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Ebbe la letteratura italiana, nel periodo detto romantico, vero 

{ romanticismo? Può dubitarsene, se si prende il romanticismo in uno 
| dei suoi varii significati, che non è certo nè il meno popolare nè il 
} meno importante: come, cioè, una particolare condizione di spirito, 
quilibrata, perplessa, straziata da antitesi, turbata da fantasmi, pre- 

4 muta in ogni parte dal senso del mistero. È forse, in questo significato, 
\ veramente romantico Manzoni, che acqueta tutte le sue aspirazioni 
‘nella fede cristiana ed in essa risolve i dolori e i mali della vita? 
È romantico Leopardi col suo ragionato pessimismo, che già negli 
ultimi suoi anni metteva capo a un programma di fratellanza umana, 
di confederazione degli uomini contro la nemica Natura? L’uno e 
l’altro si traggono fuori del dubbio e dell’agitazione, e concludono. 
L'anima italiana tende naturalmente al definito ed all’armonico. Bene 
invase. e corse l’Italia, dopo il 1815, una nordica cavalcata di spettri, 
di vergini morenti, di angeli-demoni, di disperati e cupi bestemmia- 
tori; e si udirono scricchiolìi di stinchi di morto, e sospiri e pianti 
e sghignazzate di folli e delirii di febbricitanti. Ma tutto ciò fu moda 
e-non poesia} agitò la superficie e non le profondità, e lasciò sgombre 
le menti e vigorosi gli animi, che si rivolgevano allora energicamente 
alla lotta politica e nazionale. Quella moda non incontrò nessuna 
tempra;originale: di poeta pronto ad accoglierla e a farla sua, a mu- 
tarla»da atteggiamento in sentimento, da reminiscenza letteraria in 
effettiva ossessione della fantasia. Tanta, sterminata, produzione ro- 
mantica, e nessun romantico in Italia, fra il 1815 e il 1860! — Ed 
è perciò facile rendersi conto dell'imbarazzo e della diffidenza che 
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molti provano innanzi all’opera poetica di Arrigo Boito. Dove collo- 
carla? Se il Boito fosse sorto trenta o quarant'anni prima, al tempo 
del Conciliatore e degli entusiasmi pel Biirger, gli si potrebbe assegnar 
subito la sua nicchia, che resta ora là, vuota. ‘Ma, dopo il 1860, fino a 
tre anni fa, quando ha pubblicato il Nerone? È la voce fuori tempo, 
di un ritardatario, di un oltrepassato. E si fanno sforzi molteplici e 
coscienziosi per eliminarlo dalla considerazione: osservando alcuni 
che il valore del Boito è di musicista e che il poeta è in lui tra- 
scurabile, poeta d’inezie, di giuochetti e di libretti; altri, enume- 
rando, non senza superiorità, tutto il ciarpame romantico che egli 
ancora esibisce, invenzioni, situazioni, personaggi, fantasmagorie, 
sentimenti, ritmi, metri, frasi. Ma perchè invece non dire la sem- 
plice verità, se anche questa importi una concezione alquanto. più 
complicata della storia letteraria? Il romanticismo, come visione scon- 
volta, straziata ed antitetica della vita, non-lia avuto un poeta in Italia 
se non dopo il 1860, e con Arrigo Boito. Ciarpame son quelle cose 
nei romantici italiani della generazione anteriore, più prossimi alla 
sorgente storica del movimento, eppure già ‘incapaci di propagarlo, 
vecchi e stanchi: nel preteso ritardatario non son ciarpame, ma 
forza viva, perchè hanno trovato un'anima simpatica. 

Conosco poco della vita del Boito (nato a Padova nel 1842, di 
madre polacca) e non saprei indicare precisamente sotto quali in- 
flussi e con quali studi ed esperienze egli si sia andato svolgendo. 
Ma, comunque si sia svolto, il mondo del suo spirito ci sta innanzi 
chiaro, sincero, vibrante. Egli contempla la realtà da un punto! di’ 
vista cosmico o universale: mira a coglierne l'essenziale, non si 
chiude in un angolo di essa, in una situazione sociale o in un or- 
dine particolare di sentimenti. E lo spettacolo della vita gli si pre- 
senta come tragicità, in cui sono oltrapossenti le forze distruttive, la 
passione, il peccato, il delitto, la morte, ed hanno di fronte, deboli 
fiori rotti e spazzati via dall’uragano, docili Desdemone, l’amore, 
la bontà, la dolcezza. Ma il poeta, come non ragiona e teorizza, così 
non si accascia nel gemito nè impreca nella disperazione. È affasci- 
nato come chi guardi all’orlo di un abisso e, nella vertigine dell’or- 
«rore, pure ha fremiti di affetto e slanci d’idealità. Ovvero a quel 
tragico e mostruoso, alla morte ed al male, al soccombere di ogni 
bene, egli si fa superiore, di tanto in tanto, col riso: non già col 
cinismo, che è l’aridità del cuore, ma con humour, con l'ironia 
di sè medesimo, che nasce da reazione d’intelletto perspicace, ed 
assume perciò colore di bizzarria. In quella tragicità egli scopre lo 
stravagante, il grottesco, il buffo. 
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Le sue confessioni, la sua professione di fede, sono nelle liriche, 
composte tra il 1862 e il 1867, Dualismo, A Emilio Praga, A Cio- 
vanni Camerana. L’uomo è luce ed ombra, farfalla angelica e verme 
immondo, angelo caduto e demone che si solleva, diviso tra due 
pianti, tra due sorrisi, tirato in opposte direzioni..... Son cose dette 
e ridette. Ma il Boito le risente a suo modo e le ridice con accento 
fresco e personale, come di uno che proprio allora le scopra o le 
riscopra. Nè invano sul suo romanticismo è passato il soffio di Heine. 
Le parole e frasi logore vengono riatteggiate sì che riacquistino 
vigore: 

Sono un caduto chérubo 
Dannato a errar pel mondo, 
O un demone che sale, 
Affaticando l’ale, 

Verso un lontano ciel. 


Il demone, nell’onda alta di questi versi, sale davvero. Quale pa- 
rola più sciupata di quella d’i/lusione? Ma essa ritorna sulla bocca 


del poeta, tutta frangiata di scherzi che la rendono accettevole, a 
lui prima che a noi: 


L’illusion — libellula 

Che bacia i fiorellini, — 
L’illusion — scoiattolo 

Che danza in cima i pini, — 
L’illusion — fanciulla 

Che trama e si trastulla 
Con le fibre del cor, — 


Viene ancora a sorridermi.... 


E Dio — altra parola diventata scialba per abuso, — dà luogo a 
fantasticherie piene di curiosità: 


O creatura fragile 

Del genio onnipossente! 
Forse noi siam l’homunculus 
D’un chimico demente; 
Forse di fango e foco 

Per ozioso gioco 

Un buio Iddio ci fe’. 


E ci scagliò sull’umida 
Gleba che c’incatena; 

Poi dal suo ciel guatandoci, 
Rise alla pazza scena, 


dat 


ume 


| 
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E un dì a distrar la noia 
Della sua lunga gioia 
Ci schiaccerà col piè. 


Come altrove, — alla vista di una soave bellezza. femminile, — gli 
lampeggia innanzi non più buio Dio, non più chimico demente, ma 
poeta divino che, nei lontani spazii, intuisce. genialmente e forma. 
opere di squisita fattura: immagine, che viene anch'essa rinfrescata. 
da un zampillo di gentile scherzosità: 


Sì! nella bianca immensità lontana, 

Al di là della vitrea campana 
Che noi chiamiamo ciel; 

V’è un poeta: divin,. che- prevedeva 

Nell’ile informe la bellezza: d’Eva, 
E il fiore sullo stel! 


E..riassume la sua teoria dell’uomo; svolta argutamente in tanti con- 
trasti e figurazioni: 

Come istrion, su cupida 

Plebe di rischio ingorda, 

Fa pompa d’equilibrio 

Sovra. una tesa corda; 

Tale è l’uman, librato 

Fra un sogno di: peccato 

E un sogno di virtù. 


Questa forma romantica del Boito è proprio l’opposto di quella 
dei romantici italiani; è travagliata, concentrata, carca d'immagini 
e di sensi. È la realtà di ciò, di cui l’altra era soltanto la maschera. 
Che cosa importa il linguaggio che il poeta ha appreso, quando tutto 
sta nell’ascoltare come egli lo parla? Se mi fosse permesso il paragone, 
direi che tra la forma romantica del Boito e quella degli ordinarii 
romantici corre la stessa differenza che tra il linguaggio di un qual- 
siasi verseggiatore che imiti i classici, e il linguaggio classico di un 
Giacomo Leopardi. 

O monti! o cime candide 
Della serena Paro! 
Brezze marine! tremulo 


Poche parole: un paesaggio ellenico, nella commozione di un ro- 
mantico. E nella stessa poesia (Un torso), è un personaggio ellenico, 
disegnato con pochi tratti incisivi: 
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il libero 
Motteggiator d’Egina, 
Che il genio avea del fauno, 
E ia barba caprina.... 


I difetti della dizione, nel Boito, non sono di negligenza, anzi di 
‘uno sferzo vigoroso, che mon sempre coglie il suo oggetto. Per 
esempio, la lirica Castello antico comincia: 


Là col crin di quercia e cerro, 
Tenebroso nel sembiante, 

Di tre-secoli di ferro 

Sta lo scheletro gigante... 


Il poeta ha intravisto l’immagine: — il rudere del castello come 
scheletro gigantesco di una società barbara; — ma è rimasto impi- 
gliato tra rima e metro, onde è facile osservare che uno scheletro 
non può avere « crine », e che tre secoli « di ferro » non è imma- 
gine coerente con quella di « scheletro ». Il difetto è di chi lotta 
per esprimere il suo sentimento; non di chi non ne ha nessuno, e 
sdrucciola facilmente, — pattinando con le tradizionali forme let- 
terarie, — sul ghiaccio del suo animo. 

Ad ogni passo, s'incontrano nelle liriche del Boito quelle im- 
magini dirette ed immediate di cui è intessuta ogni schietta poesia; 
ed il sentimento è sempre vivace e fine. All’amico Camerana, insi- 
diato anche lui dal male del secolo, sì rivolge ammonitore perchè 
non lasci spegnere nell’animo suo quel fuoco di dolore, che tempra 
e prepara; perchè abbia cara quella vigilia che è prodromo al trionfo 
e alla conquista di qualche vero. Ma l’ammonimento non ha tal forza 
da diventare un canto di virile liberazione: esso si cangia subito in 
un pensiero più mesto: 

Dio ci aiuti! Su te sparga l’ulivo, 
Sparga la pace e le benedizioni, 
Sii sulla terra un vivo 
Felice in mezzo i buoni. 
A me calma più piena e più profonda: 
Quella che splende nell’orbita d’una 
Pupilla moribonda, 
Mite alba di luna. 


E in quest'alba lunare, la morte appare dappertutto, in tutte le 
sue fogge: è dappertutto un incubo di danza macabra. E la mummia, 
che il Boito guarda nel museo egiziano di Torino, avvolta in logori 
papiri sontuosi; il nudo cadavere di una fanciulla sul tavolo anato- 
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mico; la pietra col nome di un frate morto da secoli; un torso di 
Venere di greco scalpello; il castello in rovina; una vecchia strada, 
che sparisce sotto il piccone demolitore, dando luogo alla nuova e 
diversa, nella quale il cieco brancolante, che sapeva orientarsi nella 
prima, si smarrirà, come uom che sogna... Spesso, queste cose, for- 
temente sentite e fermate, non si organizzano in un insieme com- 
piuto ed efficace: sono come ‘schizzi in un albo, sotto ‘i quali il 
disegnatore aggiunga un motto ironico, talvolta frivolo. Così nella 
Lezione di anatomia, nel Torso, nel Giorgio Pfecher: così anche 
nella Mummia. — Quest'ultima è ispirata ad una nota poesia di 
Louis Bouilhet, nella quale si fa parlare una mummia in fiera ri- 
volta contro l’orribile prodotto manifatturato onde l’uomo cerca di 
sottrarre alla morte, non la vita che perpetua si trasforma e non 
muore, ma il transitorio della vita, il corpo, il cadavere. La mum- 
mia, nei versi del Bouilhet, si sveglia ai rumori lontani, sospirante 
al cielo azzurro, in fondo al suo buio ipogeo: 


Elle soulèye sa poitrine 

Et sent couler de son oeil mort 
Des larmes noires de résine 
Sur son visage fardé d’or.... 


Oh!, dit-elle d'une voix lente, 
Étre morte et durer toujours!.... 


Durar sempre immobile, solidificata, senza potersi mescolare alla 
infinità della vita universa: 


Qui de l’étre arrdtant l’essor, 
Gardes ta laideur' assoupie 
Dans la vanité de la mort. 


Ah! sois dice af impie, 


Nel rifacimento del Boito, quest’anelito di sano naturalismo appare 
per incidente, in strofe assai ben costrutte; ma il suo componimento 
passa di considerazione in considerazione, serie e facete, per termi- 
nare volgendo un pensiero al giorno del giudizio, quando quella 
mummia... romperà la vetrina. 

Lo scherzo è appiccicato, e perciò, come si è detto, alquanto 
frivolo, e sparge aria di frivolezza sul resto. — È invece perfettamente 
fuso con l'insieme nella leggenda di Re Orso, l’unica poesia del ge- 
nere che abbia l’Italia; e che gioverebbe paragonare con le ballate 
dei Galoppa, galoppa, galoppa, Ruel!, dei convegni di spiriti, dei 
diavoli camuffati da menestrelli, delle vendette slave, dell'Antica sto- 
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ria narra così, ed altrettali del Prati o del Carrèr, chi volesse misu- 
rare la distanza che divide la poesia dalla rimeria. Non ho mai com- 
preso la gravità e la solennità con la quale i romantici italiani verseg- 
giavano le storielle popolari. Giambattista Basile, il quale nel seicento 
prese a narrare i.cunti delle donnicciuole napoletane, ben sentì che, — 
salvo a volersi ridurre al semplice ufficio di editore, come han fatto 
in tempi recenti i demopsicologi in Italia e fuori, — bisognava ch'egli 
dominasse quella materia col suo spirito. E nella povera prosa delle 
donnicciuole gettò pugni di perle false da letterato seicentista, pre- 
dilezioni da curioso pei più strani sinonimi del dialetto napoletano, 
preoccupazioni e miserie di uomo che accattava la vita nelle corti; 
e, dal miscuglio, trasse effetti fortemente estetici. Ed altri vi hanno 
infuso sentimenti di puerile stupore, o di malinconia e dolcezza per 
le memorie dell’infanzia, o sincere impressioni di religioso terrore. 
Non così i romantici italiani, che accettavano il racconto nudo e crudo 
e s'argomentavano di renderlo artistico mettendolo in metro o in 
polimetro armonioso e concitato. = 
4 Nel Re Orso è tutta la compagnia drammatica e l’attrezzeria 
teatrale del romanticismo, nani, carnefici, principi crudeli, trova- 
tori, fanciulle ebree, frati che son demonii, animali fatati o am- 
maestrati, serpenti vermi iene lupe upupe; e tutto il repertorio, scene 
di nozze, canti di poeti innamorati sotto il verone della bella, ban- 
chetti, stragi, funerali, tombe, apparizioni. Il Boito non prendeva 
tanto sul serio quelle invenzioni da doversi dar la pena di vagliarle 
e migliorarle, Anche di recente gli è stato rimproverato che abbia 
fatto del falso medioevo: quasi che non gli sarebbe stato agevole, 
da uomo studioso qual egli è, il procacciarsi, se avesse voluto, un 
po’ di erudizione medievalistica. Ma a quale scopo, se appunto quel 
falso medioevo è l’ingrediente scherzoso della composizione del 
Boito? Basta ascoltare le prime battute dell’introduzione, e legger 
poi gli acrostici del menestrello, gli scongiuri del frate-demonio, i 
versi provenzali presi da Dante, e l’epilogo col quale si regala agli 
ascoltatori un terno pel lotto! Il racconto passa attraverso i metri 
più varii, anche attraverso la prosa, ed ora culla, ora danza, ora 
freme ed atterrisce, come una musica. Ma non è già semplicemente 
una parodia: l’impressione centrale è seria. Che cosa è, in fondo, Re 
Orso? È il Male: non il male umano cosciente, timido ed angusto, ma 
il male quasi come fenomeno della natura, il male ch'è dei vul- 
cani în eruzione, dei terremoti, dell’oceano in tempesta, delle belve 
in ferocia: il capriccio del male, della strage, dell’orgia di sangue. 
Re Orso è un re da leggenda, goffo e pauroso, quasi figura scolpita 
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su vecchia cattedrale. E di fronte. gli sta l’avversario, che. merita: un 
verme, che lo perseguita col suo grido-minaccioso, ed è la..morte che 
su ogni cosa-ha.il dominio ultimo.e supremo, la morte che trionfa 
sul dator di morte. Siamo veramente innanzi a simboli, nîa .a-sim- 
boli poetici, quali li crea la fantasia popolare _0,.affiatata con. essa, 
quella di un artista geniale. 

Uomini, diavoli, animali sono pulsanti di propria vita. Il. ser- 
pente, che guarda l’harem di. re Orso e che ubbidisce.ad ogni cenno 
di lui, striscia e si .muove come un serpente, pur fornito. com'è di 
umano intelletto. Vedetelo in azione, quando.-Oliba, Ja nuova sposa, 
ripugna all’ invito del re, e si tien lontana, ostinatamente immobile: 


« A_me, Ligula! », repente 
Urla il Duca, ed un serpente 
Già dall’ombra ecco sbucò: 
Sul terren le ondose ‘anella, 
Negre, viscide, lucenti, 

Già distese e si drizzò: 

Già su’ piè d’Oliba bella 
Pone il grifo e già co’ denti 
L’ampio velo ne strappò.... 
Già la cinghia e già la serra, 
Già l’avvince e già l’atterra, 
Strascinandola sul suol! 
Roteante — strisciante 

Già .depon la smorta amante 
Sovra il tepido lenzuol! 

Oh spavento! in stretto morso 
Su d’Oliba e su re Orso 

Si ringroppa il mostro ancor. 
Già i due corpi in un serrati, 
Trucemente soffocati, 

Urlan rantoli d’amor! 


Non è meno evidente il nano Papiol, l’agile gobbetto giullare, 
che diverte il Re ed è pronto, con un ago avvelenato, ad ucciderne 
i nemici. Ma nell'eseguire una di queste incombenze egli manca 
allo scopo, e cade in disgrazia. Gli era stato promesso in dono un 
gran pasticcio; e, ad un cenno che fa il Re al cuoco-carnefice, Pa- 
piol sparisce, e poco dopo il gran pasticcio è recato a tavola. Tutti 
i banchettanti guardano: 


Il Re piglia un coltello — e con un colpo‘solo 
Fa saltare il coperchio!.... o Papiol!!! o Papiolo!!! 
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È là morto, atrostito! — la gobba s’incarbona! 

Par faggiano o cutrettola — piuttosto che persona! 

È il suo naso un comignolo — fumante! sono gli occhi 
Inceneriti! ahi misero! — fe’ la fin de’ ranocchi!! 


E non bisogna dimenticare il verme, che viaggia per secoli, con 
costanza indefessa, e varca monti e mari, fino a raggiungere l'isola 
dove è sepolto re Orso, che l'ha offeso, e a penetrar nella chiesa, 
passare attraverso il-triplice sarcofago per un triplice forellino, e 
precipitarsi rabbioso, schizzante odio e scherno, sul cadavere imbal- 
samato: 


E sera e mattina 

Un verme cammina. 
Sul grifo ha tre branche — e al ventre tre zanche; — col viscido umor 
Del corpo velluto — ei sparge uno sputo — di rabbia e livor. è 
Si gonfia e rappiglia, — s'allunga e assottiglia, — quel vile viator; 
Si snoda e s'annoda — dal capo alla coda — con lento vigor. 

Per monte .e piaggia 

Un verme viaggia. 


E una poesia che confina con la musica per le impressioni che 
desta, e certamente andrebbe studiata in connessione col Mefistofele 
e con le altre composizioni musicali del Boito; — il che mi duole 
di non poter fare per manco di competenza. I suoi libretti sono 
avvivati dalla stessa ispirazione tragico-umoristica. Nel Mefistofele, 
ha riassunto la tela di ambe le parti della tragedia del Goethe, non 
fermandosi, come altri, alla sola storia passionale di Margherita : chè, 
non l’amore nella sua particolarità, ma in quanto esso si lega col 
problema dell’universo, col dolore e la tragedia universale, attira 
di solito il Boito. E ha dato forte rilievo alla figura di Mefistofele, 
lo spirito che nega; sempre e tutto, e vuole il Nulla e la rovina 
del Creato e vive nell'atmosfera del peccato, della morte e del male. 
Anche Jago, nel libretto dell’Otello, perde la semplicità stupenda 
del personaggio shakesperiano e prende accenti mefistofelici : 


Credo con fermo cor, siccome crede 

La vedovella al tempio, 

Che il mal ch’io penso e che da me procede, 
Per mio destino adempio.... 


Non crede al bene: il giusto è un istrione beffardo; crede alla pro- 
Pria azione distruttrice, e al Nulla che segue la morte. E stata 
Opportunamente notata la derivazione di questi personaggi dal Re 
Orso della fiaba: e non solo di Mefistofele e di Jago, ma anche di 
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Barnaba della Gioconda e di Ariofarne dell’Ero e Leandro, e per- 
fino di Simion Mago e di Nerone (1). 'Ma il Boito ‘che aveva schiz- 
zato l’episodio di Oliba e dell’innamorato trovatore e riadattate le 
storie pietose di Margherita, di Desdemona e «di Ofelia, ha dato 
altri caratteri di-donne e di uomini'brucianti nella gran fiamma 
dell’amore-passione. Laura e Gioconda amano in due toni diversi, 
ma entrambe perdutamente; nel celebre duetto: L’amo come il ful- 
gor del creato.... Ed io l’amo siccome il'leone Ama il sangue... Il 
simulacro di Venere, cui s'innalzano gli inni del coro nell’Ero e 
Leandro, è quello di una Venere del romanticismo: 


Ave, o Dea! del nostro sangue 

Tu sei balsamo e velen. 

Lieto è l’uom che per te langue 
Li i Col tuo fascino nel sen. 

Sei nel pianto e fra le strida 

‘Benedetta, o Dea d’amor; 

Ave, o Venere omicida! 

Lieto è l’uom che per te muor. 


Simili accenti hanno i due antichi amanti nel nuovo’ melodramma. 
Innanzi al mare, che infuria tempestoso confondendosi col cielo 
scuro di nubi, il giovane Leandro, che si affiderà di nuovo ai flutti, 
conforta Ero: 
Ero mia.... no... non tremare, ì 
Ti prosterna al sacro orror. 
Vedi, è il èiel che stringe il mare 
Nel delirio dell’amor. 
E Laura, nella Gioconda, condannata a morire dal vecchio impla- 
cabile marito, come si ribella, la passionale creatura, all’idea della 
morte! 
Senti! di sangue tepido 
In sen mi scorre un rivo.... 
Perchè, se piango e vivo, 
Dirmi: — tu dei mori 


Il Nerone, ch'è l’opera maggiore e più originale del Boito, — 
ed aspetta il suo compimento musicale, — ci trasporta nella Roma 
dell'impero, con le sue truci orgie e con l’affollarsi dei cupi riti 
orientali, rischiarata appena dagli albori del cristianesimo nascente: 


(1) Mantovani, Lefferatura contemporanea, pp. 131-2. 
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periodo di transizione, ricco di contrasti, che rispondeva al tempe- 
ramento del Boito, come, per simili rispetti, l’epoca della rinascenza 
e della riforma, del dubbio di Fausto e di Amleto. Il suo interes- 
samento per Nerone non è nè politico nè morale, e neppure psico- 
logico, quale l'han provato altri artisti; ma è appunto per la follia 
dell’uomo, che sembra toccare coi suoi delitti il fondo dell’esistenza 
e fare risuonare tutto ciò che essa contiene di misterioso e pauroso. 
Il matricida in preda al suo rimorso, che egli, da istrione qual è, 
risente e finge insieme nell'antica tragedia di Oreste, passa tra i 
canti erotici e bacchici della popolazione romana e i nuovi canti 
di pace dei cristiani; superstizioso e feroce, assiste agli strani riti 
di Simon Mago; s' illumina della rossa luce dell'incendio di Roma; 
è spruzzato dal sangue dei primi martiri nel circo: vien lasciato 
sperduto, nell'ultima scena, sul teatro dove rappresenta il protago- 
nista delle Eumenidi — attore e reo, personaggio da scena e realtà 


ripugnante, — mentre s'odono di qua e di là minacciare i gridi: 
-—— Voce dall’ Oriente! Voce dall’Occidente! Guai a Roma! Caduta 
è Babilonia! Arsa è Sodoma! — Il mostro ha pur chi lo ama, e, 


non delittuosa, lo ama nei suoi delitti, e si uccide premendosi un 
pugnale sul petto di lui, in un abbraccio frenetico: Asteria, dagli 
atteggiamenti di sfinge, vestita con la sua kalaris egizia, sparsi in 
trecce sottili i capelli nerissimi, attorte le nude braccia e il collo 
da serpi, che le son docili. È la martire del senso, la povera far- 
falla venuta da Cirene a bruciarsi al lume sfolgorante e triste del 
Cesare romano, colei che sogna come voluttà il morire sbranata dal 
mostro: 


È il mio Nume, e lo adoro! A notte cupa, 
Quando negli antri del funereo suolo 
Vagolo al pari di piagata lupa 

Ululando il mio duolo, 

To lo invoco 


L’orror m’attira 
Come un amante... e nell’estasi vivo 
De’ violenti sogni... ebbra di pianto. 


Dalla donna cristiana, con la quale s' incontra, accetta un fiore, 
chiede un sorso d’acqua; ma la nuova fede non ha presa su quel- 
l’anima in delirio, che la sfugge, avvertita come da un istinto di op- 
posta natura. È una mistica anch'essa, ma quale poteva produrla il 
fermento di corruzione di un vecchio mondo. — Sulla turba cristiana 
Serge la figura di Fanuè!l, l'uomo della Palestina, il missionario, 
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che è per poco in Roma intento a stringere e rafforzare gli animi 
dei fratelli : 


Aocsè mi chiama 
L’Oriente natìo, mi chiama il mare. 


E quando l’arrestano, per ordine che Simon Mago ottiene da Ne- 
rone, ed egli si separa dai suoi, con tenere parole di congedo e di 


conforto: 


Vivete in pace ein concento. soave 
D'amore, maniaperte alla carezza. 

Sia sulle vostre labbra il bacio e lPAve 

E l’allegrezza. 

Siamo al vespro del mondo, all’ora incerta 
Non cessate d’orare; - 

Forse diman sarò come un'offerta 

Sparso sovra l’altare. 

La giornata è compita 

Pel fratel vostro e il suo carco depone; 
Voi camminate in novità di vita 

-Ed-in pienezza di benedizione. 

Quando torna la sera, 

Col mesto incanto delle rimembranze, 
Unite anche il mio nome alla preghiera, 
Unite anche il mio nome alle speranze. 
V’amai dal di che il cuor vostro ho raccolto, 
Non so quale m’attenda ora crudel.... 

Ma so che più non vedrete il mio volto... 


uomini e donne gli s'aggrappano intorno, gemendo: — Fanuél Fa- 
nuél! — E una severa e soave figura, di squisita sensibilità morale, 
dall'anima di apostolo e di poeta. Il Boito, che rifà mirabilmente le 
preghiere (si ricordi l’avemaria di Desdemona), riproduce anche in 
questa tragedia i canti dei cristiani nella loro commovente semplicità. 
E fra quei cristiani è Rubria, che leva Ila voce a ripeter l’ammoni- 
mento della Vergine saggia: 


Vigiliamo. È la sera. Arde la face; 
D’intorno ad essa ci aduniamo in pace. 
Viene il Signore, ma nessun sa quando: 
Beati quei che troverà vegliando.... 


Rubria è forse la più compiuta delle figure femminili create dal Boito. 
Ella si aggira silenziosa intorno a Fanuèl: lo ama di amore? E il 
suo fratello, il maestro, l’iniziatore, il consolatore, colui che ha ap- 
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preso alla sua anima offensa « la gran dolcezza di sorrider nel 
pianto ». Come distinguere, nelle delicate sfumature di questa pas- 
sione, in qual punto la devozione cede il luogo all'amore? Ma un 
mistero avvolge la donna: Fanuèl sente che ella ha un peccato 
segreto, e ne è turbato: la guarda negli occhi, 1° interroga: egli la 
vuole accanto a sè pura, o purificata: 


Ebben, ti parlo come 
Un fratello che muore. 
Tutto ignoro di te, tutto, anche il nome. 
Quando t'accolsi nella fe’ novella; 
Non te.lo. chiesi, ti chiamai: sorella. 4X 


M°odi: ogni sera, mentre oriam, furtiva 

Tu n’abbandoni; l’orma fuggitiva 

Ove ne porti? ove? e perchè celarla? 

Forse allor corri al tuo peccato? Parla! 
Parla! Consenti alfin (ti pregai tanto) 
L’alto abbandon del lacrimato errore! 

È un’estasi soave in fondo al pianto: 

Parla e si pianga insieme! Apri il tuo cuore! 


Il mistero si svela quando Fanuèl sta per esser messo a morte 
nel circo, e Rubria, per tentare di salvarlo, si sacrifica. Rubria è una 
vestale, ondeggiante fra l'antico altare a piè del monte e la chiesa dei 
cristiani, e che, attratta ancora dalla purità della prima fede, si era 
sforzata di confondere nelle stessa fiamma l’ara ardente di Vesta e 
la lampada della saggia Vergine. Fanuòl, scampato nel tumulto, la 
ritrova moribonda, trafitta insieme con altre donne cristiane, tra i 
cadaveri ammucchiati nei sotterranei del circo. Stretta ora alla mano 
di lui, Rubria va mancando e le par di addormentarsi. Il suo vagante 
pensiero cerca immagini di riposo, e ricorre spontaneo ai racconti 
della vita di Gesù e degli apostoli, là, nel lontano Oriente, che già 
l'avevano rapita in quelle adunanze di cristiani, che l’uomo ve- 
nuto d'Oriente istruiva e confortava. E mormora nei supremi so- 
spiri: Ù 

Narrami ancora, mentre m’addormento, 
Del mar di Tiberiade, tranquilla 
Onda che varca in Galilea.... 


E a lei Fanuèl, quasi; cullandola, come padre accanto a bimbo in- 
fermo, rinfresca il ricordo soave, insistendo su quei piccoli parti- 
colari che hanno un cosè forte valore pel sentimento e fanno tre- 
mare il cuore di dolcezza. —- Laggiù — egli le dice — 


358 


LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 


laggiù, 
Fia i giunchi di Genèsareth, oscilla 
Ancor la barca ove pregò Gesù. 
Quella cadenza placida di. cuna 
Invita a stormi i bimbi sulla prora... 
Dormi quieta, dormi. 


RusrIa: con un filo di voce 
Ancòra.... ancòra, 
FanuèL. 


Lenta salia dal Libano la luna, 
Era quell'ora in cui sorgon gl’incanti.... 


RuBRIA. 
Ancòra, ancòra.... 
FanuèL. 


Uscian le turbe erranti 
Per la lunare aurora; udiasi allor, 
Nel vespero, vagar parole pie 
Di pace e voci oranti.... 


RuBrIA. 
Amore! Amor! 
FanuîL. 


E per le vie di Màgdala, tra i fior, 
Cantare infanti e sospirar Marie. 


RuBRIA. 


FANUÈL. 


Dormi. — E in quel vespero blando, 
Fra lor benedicendosi, cantando... 


Sente Rubria inerie fra le sue braccia, 


la chiama: 


È morta. Morta tra queste visioni di bimbi, di Marie, di canti, 
di benedizioni, di paesaggi illuminati dalla luna, di un lago placido, 
sul quale oscilla tra i giunchi la barca di Gesù. 
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IL 


Dal fondo romantico si spicca anche Iginio Ugo Tarchetti, morto 
giovane nel 1869. Era un ingegno meditativo, în perpetuo atteggia- 
mento d’interrogatore innanzi alla vita e alla realtà. Allude a sè stesso, 
quando scrive: « Vi sono coloro che vivono a sè, che si creano 
dei mondi per sè soli, che sorvolano su tutto e si posano su nulla: 
sono i fanciulli adulti, gli uomini con ali di farfalla, sono coloro 
che gioiscono e ridono. Ve ne sono altri che un’avidità irresistibile 
di sapere spinge a indagare ogni vero, che vedono tutto, che esami- 
nano tutto, che discendono nelle più ascose profondità di ogni piaga, 
e sono coloro che soffrono e piangono » (Storia di un ideale), Un 
volgersi indietro a guardare ai brevi anni felici della fanciullezza e 
dell'adolescenza, e lamentare la gioventà ch'è già decrepitezza a 
trent'anni; un bisogno ardente di amore, e tormentarsi insieme sul- 
l'impossibilità di un amore che resti saldo alla prova del tempo e 
sia scevro di motivi e scorie sensuali, e raggiunga quell’ideale altis- 
simo che di sè asseta l’uomo; un lasciarsi andar volentieri a pen- 
sieri di morte, e insieme la paura della morte e della tomba, quasi 
che in questa si viva ancora in qualche modo e si soffra; un bar- 
lume di soprannaturale che or appare or dispare, un Dio non mai 
risolutamente affermato, ora veduto ora perso di vista; un disinte- 
resse per la meschina realtà quotidiana in cui si agitano gli altri 
uomini, e insieme slanci di pietà e di affettuosità universale, e un 
rifuggire dalla giustizia se giustizia deve esser durezza, e sospirare 
la vita semplice senza le complicazioni dell’ambizione: erano questi 
i termini tra i quali correva la vita intima del Tarchetti. Vita dun- 
que, nella sua essenza, romantica, se altra mai. Ma il Tarchetti 
aveva scarsa e torbida vena artistica. La meditazione lo sopraffaceva; 
senza che poi, per altro, ei diventasse propriamente un filosofo. La 
maggior parte delle sue novelle sono un mero pretesto che egli si 
procura per esibire le sue svariate riflessioni. La Storia di un ideale 
ci presenta un uomo che, mal soddisfatto dalla prima esperienza che 
ha fatto dell'amore di una fanciulla in carne ed ossa, si è foggiato una 
donna di suo capo, e vive tranquillo e felice in questamore d’im- 
maginazione, cui ha dato un sostegno materiale col costruirgli un 
nido accanto alla sua abitazione: « due stanze arredate con gusto 
squisito e fornite di tutti i mobili, di tutti gli arnesi, di tutti i piccoli 
nonnulla di cui sono sì vaghe le donne. Due cesti da lavoro ripieni 
di stoffe, di nastri, di gomitoli; un telaio da ricamo, un cuscinetto 
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per cucire, una collezione di aghi, di uncinetti e di ferretti per ma- 
glie completavano la raccolta degli strumenti necessari ai' lavori 
donneschi: il buon gusto di Alfredo aveva fatto il resto: la camera 
da letto era tappezzata di stoffa azzurra che cadeva dal centro del 
soffitto a'graridi pieghe in foggia di padiglione: il letto era di legno 
bianco: egregiamente intagliato, una pettiniera con tavoletta di ala- 
bastro fornita di mille boccette ripiene di profumi'diversi, di spil- 
loni‘e di forcine occupava l’altro angolo della stanza; e nella ca- 
mera: d’appresso' un pianoforte di Wiesman indicava che la fanciulla 
amata da Alfredo sapeva addolcire la' monotonia di quel ritiro colle 
attrattive del cantoe della musica... ». Lorenzo Alviati; nella prima 
delle tre novelle Amore nell'arte; ‘è ammalato della'stessa fissazione; 
una donna gli piace e lo ricambia quanto e come una donna può, 
ma egli l’abbandona subito, scontento; con ripugrianza: la' dotina è 
la voluttà che degrada. E passa all'amore di una fanciulla tisica, 
che non’ è più una creatura umana, ma « uno spirito concretizzato, 
personificato in un essere vivo, racchiuso’ in'‘un velo vaghissimo, 
delicato, trasparente, che appena lasciava' indovinare l'essenza di‘cui 
era composto »; e trema della guarigione che, con la salute, la forza, 
la floridezza; farebbe riapparire, in quello spirito, la femmina. Dopo 
lunga fedeltà alla memoria della morta, passa a un altro amore, a 
quello per una stattia; finchè muore, com'era da aspettarsi, in ma- 
nicomio. Entrambe le novelle si aprono con considerazioni astratte, 
alle quali segue il racconto come esempio per la tesi chie si enuncia. 
Alfredo e Lorenzo ragionano e discutono sulla loro mania, e l’autore 
parla anch'egli d’infermità e di mania, tanto si accalora pel’ suo 
problema psicologico e tanto poco riesce ad accalorarsi per quei 
suoi fittizii personaggi. La costruzione dei componimenti è af- 
frettata e quasi puerile, su questo tipo: — Conobbi Alfredo (o Lo- 
renzo) in queste e queste circostanze, e poi lo perdetti di vista; 
dopo un anno, l’incontrai e gli domandai che cosa gli fosse acca- 
duto, ed égli mi tenne il seguente discorso; dopo un altro anno, rice- 
vetti una lettera di lui, che riferisco, contenente il séguito della sto- 
ria; dopo due anni ancora, un amico m° informò della fine, etc. etc. — 

Una follia; resa artisticamente, deve far diventare folli anche noi; 
per un momento, in fantasia; e un terrore atterrirci, e un rapimento 
rapirci. Ma nel Tarchetti non è ombra di ciò. E scrive male, im- 
preciso, pallido, verboso, come si è potuto già notare nei brani che 
mi è occorso di citare. Lo scriver male, quando non si tratti di tra- 
scuranze accidentali, è non già un difetto di quelli cui si rimedia, 
come se si trattasse d’imparar la notizia storica, o ‘îl teorema' ma- 
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tematico, che s' ignora; ma è il sintomo di una malattia organica, 
rivela una mentalità debole e distratta. Non vale la pena di ana- 
lizzare le altre novelle dell'Amore dell’arte: Riccardo Waitzer, il 
musicista, che sposa una donna malata, cui promette di restar fedele 
dopo la morte di lei, e, venuto meno alla promessa, una sera, in 
una festa, mentre suona al pianoforte, vede apparirsi accanto la 
morta, ed è fulminato da ùna sincope; Bouvard, il violinista de- 
forme, che vien respinto da una bella fanciulla, la quale poco dopo 
muore, ed egli ne rapisce il cadavere e lo trasporta nella sua stanza, 
tutta infiorata per la festa nuziale, e si lascia morire, abbracciato al 
cadavere, nel profumo dei fiori. Ispirazione macabra è anche la Sto- 
ria di una gamba, del giovane che, mutilato in battaglia, è mor- 
bosamente attratto verso la gamba, che gli è stata amputata, come 
verso una parte dell’esser suo già discesa nella tomba, e l’ha presso 
di sè in un astuccio, e muore di malinconia. Nell’ Innamorato della 
montagna, il Tarchetti, sotto 1’ influenza dello Sterne, dà libero corso 
alle sue osservazioni malinconiche od umoristiche, rincantucciando 
in ultimo la storia sentimentale la quale viene, al solito, narrata dal 
protagonista medesimo. Personaggi sbiaditi, storie fredde. 

Nè il Tarchetti si riscalda davvero quando ha per le mani una 
materia vissuta. Fosca, il suo lavoro più importante, narra un caso 
che davvero gli occorse, e nel quale fu attore e vittima: la passione 
per lui di una donna brutta, infelice, carica di tutte le malattie di 
cui può esser mai carico un organismo nervoso; passione che af- 
ferra e trascina lui, ripugnante ma debole, e termina con la morte 
della donna, con una catastrofe di cui gli resta nell’animo il rombo. 
Pagine « terribilmente vere — ha scritto un suo amico —: la fan- 
tasia e l'immaginazione non entrano per nulla nella dipintura di 
quelle scene ». Sarà, anzi è certamente: immaginazione e fantasia 
non han lavorato in quelle scene, che riproducono la realtà bruta, 
materia di storia e non di poesia. L'avventura non è terribile, per- 
chè, come il Tarchetti l’ha vista, ha piuttosto del volgare. Chè l’au- 
tore non si è fatto mai nessuna illusione su quella donna, su sè 
Stesso, e sulle cagioni degli avvenimenti che si svolsero: se il pro- 
logo sembra preludere ad una tragedia, e l’enfasi che accompagna’ 
il racconto inculca la tragicità, il racconto stesso potrebbe ben es- 
sere la relazione, che un uomo intelligente fa ad un medico, dei 
sintomi e delle fasi di una sua o altrui infermità. Confessa l’autore 
medesimo: « Più che l’analisi di un affetto, io faccio forse qui la 
diagnosi di una malattia. Quell’amore io non lho sentito, l'ho 
subìto », 
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Ma il Tarchetti era di quegli uomini che destano viva simpatia 
pel carattere e per l'ingegno, ed. attraverso l’artistica mediocrità ha 
fatto vibrare molte corde degli animi giovanili, Si porge volentieri 
ascolto alle sue riflessioni, piene di sincerità: « E pure io non amo 
più quelle gioie, io le odio. Sono esse che mi hanno ingannato sulla 
natura e sui fini della vita. Una ‘vita tutta di dolori mi avrebbe 
conservato pio, severo, inflessibile; avrebbe almeno riempiuto d’or- 
goglio questo cuore, che ora è ripieno di nulla. Quelle gioie ne 
hanno invece oscurate le virtù, perchè una esistenza virtuosa non 
può esser altro che una serie di sacrifici non interrotta. Le dolcezze 
del mondo sono bandite da una vita veramente utile e veramente 
benefica. Gli alberi, che danno frutti, hanno fiori modesti e spesso 
inodori: i grandi fiori, quelli ricchi di petali e di. profumi, non 
sbocciano quasi mai che sulle piante sterili e velenose. La virtù 
non ha fiori, ma ha frutti ». Eccone un’altra, delle tante: « È strano 
come la maggior parte degli uomini consideri la vita come un av- 
venimento continuato, e non s’avveda come noi moriamo ogni giorno, 
come seppelliamo ogni sera una parte di: noi, anzi la nostra intera 
esistenza morale, poichè la sola vita fisica costituisce, nella sua de- 
cadenza progressiva, un fatto isolato e compiuto. E quante vite non 
abbiamo noi sepolte, prima di morire!... ». Un'altra ancora, sugge- 
ritagli dalla contemplazione di un'alba: « Credo che un uomo dis- 
gustato della vita non avrebbe che ad assistere allo spettacolo di 
un’aurora per riamarla; almeno sono ben certo che in quel mo- 
mento non avrebbe il coraggio di morire. Una cosa orribile, una 
raffinatezza di crudeltà mostruosa, è l’abitudine che si ha di giusti- 
ziare i delinquenti al mattino. Morire alla sera non deve essere per 
metà sì doloroso ». Qualche volta sono di una curiosa bizzarria 
filosofica. Due remi che imprimono sulle onde di un lago solchi 
che sempre si appianano e si rinnovano, gli paiono emblema della 
vita: « Perocchè, chi crede che l'avvenire esista? Chi crede che esista 
il passato? Il presente soltanto esiste, ed è quel punto impercettibile 
che li riunisce: il tempo è una catena che si snoda dall’abisso del 
futuro, e si raccoglie nella voragine del passato. Ma forse la parte 
che sparve tornerà a ricomparire? — il serpente che si morde la 
coda. — Chi sa se il tempo trascorso non ritorni colle sue circo- 
stanze di luoghi e di avvenimenti? Le leggi che governano le evo- 
luzioni degli astri e dei mondi, perchè non governeranno altresì le 
evoluzioni del tempo? Tutto parte da un solo principio di vita: 
piccoli mondi in un gran mondo, piccole esistenze in una grande 
esistenza... oh! sì, — il tempo ritorna, o l’eternità non sarebbe che 
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un vaneggiamento dei mortali. — E puossi concepire l’idea del- 
l'eternità ove vi ha qualcosa che muore? ». 

E ci attraggono le sue impressioni, spesso fresche e immediate. 
Un uomo che dorme: « il suo-respiro e la sua presenza mi davano 
un po’ d’affanno, perchè vi è, o almeno io vedo sempre in un uomo 
adulto che dorme, qualche cosa dissofferente, di affaticato, di pau- 
roso... ». Son da leggere nella Fésca le pagine sull'efficacia senti- 
mentale della festa del Natale. Ed ivi anche,-#tà copia, ricordi d’a- 
more, pieni di gentilezza. Una donna innamorata, con l’anima riboc- 
cante di felicità, sta a guardare oziosa le piante del suo terrazzo: 
« Vi sono certe formiche colle ali che vanno su e giù per uno stelo 
di geranio, con una furia, con una premura da non dirsi. Vanno, 
tornano, s'incontrano, ripartono, tornano ad incontrarsi... che fac- 
cende son mai le loro? che affari le occupano? quale è lo scopo di 
questo strano lavorìo? La gente che va e viene sulla strada quanto 
è lungo il giorno, e che io guardo spesso dal mio balcone, mi fa 
lo stesso effetto. Io rido sovente di queste loro preoccupazioni. Io 
domando a me stesso: Quella gente ama? — Tutto il resto mi par 
vano ». Dalla descrizione di un viaggio attraverso le campagne della 
Basilicata (L’innamorato della montagna) tolgo uno dei molti qua- 
dretti di spettacoli naturali, sui quali l'autore s'indugia con com- 
piacenza : 


Gettai anch'io lo sguardo da quella parte e fui colpito da uno spet- 
tacolo singolare. 

In una prateria coperta da poca erba gialliccia, e seminata qua e là 
di qualche cespuglio di zanzero e di crespino, pascolava una numerosa 
mandra di bufali. Uno stuolo infinito di cutrettole ballerine, quegli uccelli 
graziosi che nidificano sui tetti e sui comignoli delle case, svolazzava al- 
legramente in mezzo alla mandra. Ciascun bufalo non ne aveva addosso 
meno di un centinaio, quali sulle orecchie, sulle corna, sul muso, quali 
afferrati colle zampine alle gambe e alla coda, e tutte intente a spartirne 
il pelo col becco, e a cercarvi gli insetti che vi vivono numerosi. I bufali 
lasciavano fare: si movevano con tanta delicatezza, con tanti riguardi 
che parevano non ignorare l’importanza del servigio che veniva lor reso. 
Non uno che sbattesse la coda, che scuotesse un orecchio, che prima di 
posare a terra una zampa non guardasse attentamente ove la posava; e 
vi erano alcuni di quegli uccelli che sparnazzavano come tante galli- 
nelle sulla criniera, ed altri che, posatisi sullo zoccolo, beccavano ingor- 
damente tra le ultime setole che lo contornano, e si facevano scorpac- 
ciate da non dire. — Nulla di più grazioso di quel quadro, nulla di più 
singolare del contrasto che formavano quei piccoli uccelli dalle forme e 
dalle movenze così graziose, con quei bufali neri, truci, selvaggi collo 
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sguardo feroce. e. colla. bocca ‘coperta di una bava densa e sanguigna. 
— « Sono le gucciapannelle », mi disse il'vetturale, indicandomi. col dito 
- quegli uccelli; « eccone qui delle altre ». 


Simili a questi brani di prosa sono i suoi pochi versi, raccolti 
col titolo di Disjecta. Ombre lievi, passioni e sentimenti appena 
saliti a fior dell'anima, e fermati nei tratti più generali, enunciati 
più che svolti. — : 

Eppur quel fior sì frale e delicato 
Ha la mia forte gioventù distrutto, 
Ha la saldezza del mio cor spezzato; 


è il dramma che s’intravede nel sonetto: Ell’era così fragile e pic- 
cina, la più nota e certo la migliore di quelle brevi-liriche. La fine 
dell'amore, l’immagine della morte sorgente da ogni parte, sono i 
due pensieri dominanti: 


Quando bacio il tuo labbro profumato, 
Cara fanciulla, non posso obbliare 
Che un bianco teschio vi è sotto celato. 
Quando a me stringo il tuo corpo vezzoso, 
Obbliar non poss'io, cara fanciulla, 
Che vi è sotto uno scheletro nascoso. 
E nell’orrenda visione assorto, 
Dovunque o tocchi, o baci, o la man posi, 
Sento sporger le fredde ossa di un morto. 


II, 


Il Tarchetti ci viene descritto, negli ultimi tempi della sua vita, 
passeggiatore di cimiteri, meditator di tombe, nuovo Amleto con- 
versante con becchini, ai quali offriva sigari. Ogni giorno, nel po- 
meriggio, usciva da una delle porte di Milano ed entrava nel suo 
giardino, i viali del camposanto, dei quali conosceva tutti i meandri 
ed aveva contato tutte le croci, tutte le lapidi, tutti i cippi. Un 
altro giovane lombardo, Giulio Pinchetti, s'uccideva a venticinque 
anni, lasciando, tra alcuni frammenti poetici d’intonazione byro- 
niana o leopardiana, il vigoroso Brindisi del suicida: 


Amore, o compagni, — l'Amore o la Morte, 
Viottol di mezzo — pel forte non v'è: 
L’Amor m'ha tradito, — tentiamo la sorte, 
Vediam se la Morte — mi tiene più fè. 
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Dormire o sognare, -- Amleto, che importa? 
Che importa il domani, — se in oggi è il soffrir? 
Se il fuoco v'è in casa, — spalanco la porta; 


Che importa, se il collo — mi rompo in uscir? - 


Ed Arrigo Boito levava un grido innanzi alla « pallida giostra 
di poeti suicidi » che si correva per l’Italia, innanzi ai giovani che 
giocavano al paleo « con le teste di morto ». Ma siffatte manife- 
stazioni del romanticismo, nell’arte come nella vita, erano le ultime: 
gli scrittori sopra ricordati appartengono a quel gruppo che fu detto 
appunto degli « ultimi romantici » 0 della « terza generazione ro- 
mantica ». L'ambiente si veniva mutando nella nuova Italia come 
in Europa. La politica, le questioni sociali, la grande industria, le 
nuove applicazioni delle scienze fisiche e naturali, il risorgente ma- 
terialismo e naturalismo, il positivismo, facevano apparire quali ma- 
lati ed impotenti quei contemplatori del mistero dell’esistenza: esal- 
tati e degni ora di compassione, ora di riso, quegli animi che finge- 
vano così alti ed impalpabili amori da dover poi urtare rudemente 
nella prosa della vita o andare a cercare i loro ideali nei manicomii. 
Il mutamento fu avvertito perfino dal già maturo poligrafo italiano 
del romanticismo, Giovanni Prati, che ne fu tratto a meditare, dal 
1863 al 1868, il suo Armando. « Per una molteplicità di ragioni 
— scriveva egli nella prefazione, — inerenti all’indole umana ed 
esistenti nel mondo esterno, parecchie nature, anche forti, a certi 
tempi e în mezzo a certe condizioni di società, cascano in ozii, in 
tedii, in sogni, che hanno quasi il carattere di morbi: ai quali se 
va accoppiato o il ricordo di qualche fiero disinganno patito, o la 
tendenza della mente alla negazione, o l'abito delia fantasia alle 
tetraggini, questi mali possono avere esiti dolorosi e qualche volta 
orrende catastrofi ». E rincalzava in versi: 


insepolcrarsi 
Nella gora del tedio, e come fredda 
Larva indolente, contemplar la Vita 
Sul cammin della Morte, e sonno a sonno, 
Ozio ad ozio accoppiando, in questa forma 
Non viver nè morir! 


Il Prati aveva « notato una malattia e scritto un libro », che ne 
porgesse il rimedio, anzi i rimedii, a seconda dei malati. Per alcuni, 
« le varie operosità e necessità della vita comune », per altri la 
religione e la scienza, per altri ancora ‘la grandezza dell'amore e la 
gloria dell’arte. Troppi rimedii; e forse quello che nel suo animo 
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aveva maggior valore, era per l'appunto il nuovo. spiritualismo di 
una religione che non si saprebbe poi dire precisamente quale dovesse 
essere. Armando, per amor deluso, venuto in furore, — furore me- 
tafisico di scetticismo e disperazione, — avrebbe dovuto vincere, nel 
poema, Mastragabito e Clara, il Male e la Morte. Assai il Prati si 
teneva di questo pallido suo figlio, da lui ghermito nel mondo dei 
sogni; e ai lettori, che non ne vollero sapere, diceva, in uno dei 
suoi sonetti dell'ultimo periodo: 


E se Armando è fantasma or fuggitivo, 
Tornerà, n’ ho lusinga, a vendicarmi, 
In altro di, che men di questo è brevel 


Ma la critica dell’Armando pratiano non è più da fare, dopo quella, 
lucidissima, che ne fece il De Sanctis appena esso comparve, e che 
è insieme una magistrale storia in iscorcio dello spirito romantico. 
Il De Sanctis riconosceva la grandiosità del concetto, o meglio, del 
proposito del Prati; ma mostrava la falsità di un’opera che, per dis- 
sipare il mondo della malattia, non sapeva far altro che avvolgersi 
nelle forme stesse di quel mondo contro cui imprecava, e dava così 
una prova pratica della sua intima impotenza a superarlo. « Prati 
è ancora più profondamente malato di Armando; perchè Armando 
si senfe malato e Prati si crede sano! ». — C'è in quel poema il 
Canto d’Igea, che il Carducci lodò come « ciò che di più classica- 
mente sano ha prodotto la poesia del tempo nostro in Italia »}'e il 
Nencioni disse « un vero carme sacro, un’eco di Esiodo e di Lucre- 
zio.... forma larga e solenne, del vates che parla all'umanità ». E 
si comprendono questi elogi perchè quel canto è un’abile imitazione 
letteraria di un romantico che torna al Parini, e contiene un-con- 
cetto che al poeta dell’Idillio maremmano doveva sembrar plausi- 
bile. — Ai lavoratori del braccio, contadini, artigiani, marinai, sol- 
dati, è concessa la salute, lo stomaco forte e il sonno placido. Ma 
guai a chi pena e si assottiglia nel pensiero! Diventa matto, perde 
la salute, muore. — Questo è il succo. Ma è un canto sacro quel 
savio discorso messo in bocca a una Igea, che, quando non è un'astra- 
zione parlante, prende figura di una paffutella dea mitologica alla 
Boucher?: 


Progenie impoverita, 

Che cerchi un ben lontano, 
Nella mia rosea mano 

È il nappo della vita. 
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È una grande lirica quella enumerazione in cui, a prova di artifizio, 
ogni sostantivo reca con sè l'aggettivo o l' epiteto, e sfilano tutti 
come comitiva di amici a braccetto?: 


A chi la zolla avita 
Ara co’ propri armenti, 
E le vigne fiorenti 
AI fresco olmo marita, 
E i casalinghi Dei 
Bene invocando, al sole 
Mette gagliarda prole 
Da’ vegeti imenei; 


A chi le capre snelle 
Sparge sul pingue clivo, 
O pota il sacro olivo 
Sotto clementi stelle.... 


e via continuando per strofe e strofe. — Il Carducci ha qui ammi- 
rato nel Prati l'ombra di sè medesimo i ma non più che un'ombra, 
ed assai incerta, L'uomo d’ossa e di polpa o, fuori di metafora, il 
temperamento poetico antiromantico, sainamente classico, è non il 
Prati del Canto Igea, ma il Carducci, con la sua opera poetica 
che allora cominciava a dispiegarsi, e che doveva rispondere a un 
ideale ben altrimenti moderno. 

“ Altra via, e rispetto ai romantici e rispetto al Carducci, teneva 
intanto Giacomo Zanella. Anch’ egli, come i romantici, fu un poeta 
della contemplazione universale, che sì travagliava sul perchè delle 
cose, sul destino dell’uomo, e sul mistero di Dio. Ma il dramma 
della sua vita intellettuale si risolve, chi ben guardi, in una com- 
media degli equivoci. Come ogni mente non filosofica, al primo 
contatto delle cognizioni somministratele dalle scienze naturali, egli 
andò ad urtare nel dissidio tra scienza, cioè scienze naturali, e reli- 
gione. Nel secolo decimosettimo, le sorti della religione parvero 
alla gente pia dipendere dal girare o meno della terra intorno al 
sole, dalla negazione di quel sistema copernicano che trionfava (e 
che ha così circoscritta importanza d’ ipotesi particolare che ora lo 
si va da più parti rimettendo in questione, insieme con la gravi- 
tazione universale del Newton, senza che i filosofi se ne com- 
movano troppo). Alla metà del secolo XIX la pietra dello scandalo 
era il darvinismo con l’evoluzione delle specie e l'origine dell’uomo. 
I naturalisti — teologi improvvisati — si dettero volentieri a cre- 
dere di avere in mano, con quelle teorie, il filo della conoscenza 
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metafisica: i loro vanti vennero, presi sul serio dai seguaci delle 
Chiese, che erano in fondo scossi dallo stesso. sentimento dei loro 
avversari, tanto che si precipitarono disordinati alle difese. E tra 
costoro fu lo Zanella. La scienza, sta bene; ma la scienza facilmente 
sbalestra e bisogna che le si metta accanto, sollecita del suo cervello, 
la Sapienza, che conduce a Dio. Dalla scienza sì possono accettare 
molte belle cose, molte curiose notizie; ma l'evoluzione, la descent of 
man, no: con qual pudore si osa far l’uomo discendente del s07z0 
urango? (+). Ed è vano illudersi: la scienza non illumina la mente, 
non appaga il cuore. Altri, prossimi allo Zanella, si acconciano ora- 
mai perfino all’ Evoluzione, procurando di metterla d’accordo con l’in- 
tervento creativo del Dio personale. Ma dissidio e soluzione sono da 
dilettanti: da naturalisti dilettanti di teologia, e da teologi dilettanti 
di scienze naturali. L’avversario poderoso «e degno di una religione 
— che non sia enciclopedia di barbariche credenze sugli animali, 
sui vegetali, sulla terra e sul cielo, bestiario, erbario, lapidario o pron- 
tuario astrologico, — è non la geologia, la zoologia e l'astronomia, 
ma la filosofia. In questo campo si combatteva la lotta dagli spiriti più 
alti; e questo campo restò ignoto allo Zanella, ed invano gliel’addi- 
tava uno dei suoi primi critici, Vittorio Imbriani. Perciò tutto il 
suo pensiero si aggirò nelle affermazioni delle quali si è dato un 
saggio, e che sono così ingenue da conferire aria d’ingenuo perfino 
a chi le espone per criticarle. 

Ma lasciamo la filosofia. Quale poesia, quale lirica poteva uscire 
da questa prosaica situazione psicologica, del seminarista che, messo 
il capo fuori del chiuso ed affacciatosi al mondo moderno, non ne 
è già scompigliato e turbato, — lo stato d’animo sarebbe potuto 
essere, in tal caso, lirico o drammatico, o drammaticamente lirico, 
insomma poetico, — ma si pone a correggergli le idee, e a dettargli 
la lezione? Le cagioni della buona fortuna che ebbero dapprima i 
versi dello Zanella sono state passate in rassegna più volte: motivi 
politici, nell’incombente questione roniana di prima del 1870, che 
rendeva gradita ai moderati la comparsa sulla scena di un sacer- 
dote pio e patriota, inneggiante alla libertà, al progresso, all’ indu- 
stria e alla ricchezza; motivi intellettuali, nella mediocrità stessa delle 


(1) A proposito. Mi son sembrate sempre per lo meno strane, in bocca a cri- 
stiani che credono alle sette giornate della creazione, le invettive contro l’urango. 
Non potrebbe quel buon piteco rispondere, come la farfalla alla vispa Teresa: 


— Deh lasciami! Anch'io 
Son figlio di Dio —? 
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sue idee conciliatorie, facilmente accessibili; motivi morali, nel no- 
bile carattere dell’uomo, che spargeva intorno la luce di un animo 
mite e gentile ed ha lasciato larga eredità di affetti tra i suoi amici 
e discepoli; motivi Jetterarii, in un paese come l’Italia nel quale 
vigeva, allora più che ora, un fallace concetto della poesia, fatta con- 
sistere nella manipolazione delle forme tradizionali. Noi che non 
scriviamo intorno alla storia dello spirito pubblico in Italia, ma in- 
torno a quella della sua arte letteraria, dobbiamo fermarci alla do- 
manda formulata di sopra. Quale poesia poteva uscirne? — Quella 
che è per eccellenza la poesia dei seminarii: la poesia didascalica. 

Di poesia per seminarii ed accademie lo Zanella ne aveva fatto, 
in verità, per più decennii della sua vita, quando, più che quaran- 
tenne, si rivolse a più larga cerchia di ascoltatori. Afferrato un 
tema di moda, il dissidio di scienza e fede, egli verseggiò come 
sapeva, cioè assai bene, da provetto letterato, che sa dire in forma 
aristocratica le cose della vita moderna e pratica, — una delle grandi 
imprese delle accademie di preti era, come è noto, mettere in la- 
tino d’oro il caffè, il tè, e il telegrafo, — e che sa variare i suoi 
sermoni con pitture e miniature, cioè con descrizioni artistiche. La 
poesia è veste. E lo Zanella fu in pratica ciò che si manifestò sem- 
pre in teoria. Egli guerreggiò tutta la sua vita — anche con poe- 
metti allegorici e favole in sestine — contro la filologia, la critica 
dei testi, la critica storica, il tedeschismo, non già per opposizione 
di spirito equilibrato contro gli esageratori di siffatto metodo, nè 
per bisogno di una visione sintetica che meglio contenti chi cerca 
nell'arte la vita, ma per pregiudizio di letterato italiano di vecchia 
scuola, che rifuggiva dall’umanizzare i suoi classici collocandoli nella 
storia, e si restringeva ad assaporarne, alquanto estrinsecamente, le 
venustà. 

I suoi versi ricordano Parini (nonchè i poeti del periodo im- 
mediatamente anteriore al Parini), e poi Monti, Mascheroni, Arici, 
Foscolo, Pindemonte, Leopardi; ed è questo il loro difetto organico: 
la sovrapposizione. Leggiamo una delle sue più applaudite poesie: 
Microscopio e telescopio (che nella prima edizione s’intitolava: Na- 
tura e scienza). La situazione è: la vanità degli sforzi umani nella 
indagine della natura, e la presenza nelle cose di un Dio inafferra- 
bile alla scienza umana. 

Come ritrosa vergine t’involi, 
Discortese Natura, al guardo umano, 
Che pel lento mutar di milie soli 
Di cielo in terra t'ha cercata invano. 
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Con giocondo terror vide talvolta 
Balenar dall’abisso il'ituo sembiante; 

Ma tosto, di più nere ombre ravvolta, 
Scese la notte sul deluso amante. 


Queste strofe sono deliziose all’orecchio, squisite al palato di 
un uomo di lettere. Ma. di che cosa si parla in esse? dell'ansia 
dell’uomo nella caccia del vero, supremo bisogno dell’esser suo? 
E non par piuttosto di assistere a uno di quegli inseguimenti bosche- 
recci di ninfe, descritti dai buccolici' e dai loro imitatori più o meno 
arcadici? La ritrosa vergine, la natura discortese, il deltiso amante, 
il giocondo terrore, son tutte immagini. che ci riconducono a una 
scena pastorale. L’ansioso sguardo del ricercatore, il suo pallido volto, 
sono coperti da una pioggia di fiori. I 


Ne’ meandri di tacite spelonche 

Chiusa intanto, al gocciar lento dell’acque, 
D’opaline piramidi e di conche 

Gracili vezzi fabbricar ti piacque. 


Nitido specchio e virginal collana 
D’agata ti polivi e di cristalli, 
Che poi, vaga e fantastica sultana, 

Franti gettavi alle sopposte valli. 


Quadro orientale, dell'Oriente delle Mille e una notte poste in 
francese da Antonio Galland. La Natura, da vergine ritrosa, si è 
mutata in una sultana capricciosetta, che fabbrica vezzi, specchi, col- 
lane, e poi li spezza e li getta via. 


Troppo scherzasti, improvvida gelosa! 
Lo spezzato cristal l’uomo raccolse, 
L'occhio armandone; e te, non sospettosa, 
Dietro la tenda ad osservar si volse. 


La scena è da stampa erotica, francese o inglese, del settecento, o da 
poesia di abate Bertola. Come è della stessa letteratura il movi- 
mento che segue, arieggiante alla biricchineria del pastorello che 
scopre Galatea invano celata e desiderosa di essere scoperta: 


Or t'appiatta, se sail Presso e remoto, 
Pari a Luna, che subito si scopra 

Tra nube e nube, curioso, immoto, 
Quel grande, infaticato occhio t'è sopra. 
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Sopraggiungono le riflessioni e le domande. — Ma fuggono forse 
perciò le tenebre? è palese il disegno di Dio? Che cosa fanno tante 
stelle in cielo? Donde cominciò l’universo? Dove tende? Gli altri 
astri sono abitati? E gli abitatori lodano Dio? — La poesia si chiude: 


Muore la lampa, e scuro un vel s’abbassa 
Sullo sguardo dell’uom, che sbigottito 
Scorge per entro l’ombra Iddio che passa 

Novi soli a librar nell'infinito; 


dove è da notare che, se la Natura è ninfa, Dio non sa prendere 
altra più sublime figura che quella di un gigantesco dispositore di 
globi per luminarie. 

Anche nella Conchiglia fossile — la conchiglia sulla quale sono 
scorsi secoli e secoli, tutto un mondo defunto, prima che sorgesse 
Puomo, — rivela, tra le molte squisitezze, un pensiero non gagliardo. 


Sui tumuli il piede, 
Ne’ cieli lo sguardo, 
All’ombra procede 
Di santo stendardo. 
Per golfi reconditi, 
Per vergini lande, 
Ardente si spande. 


Quando si cerca di cogliere il senso e l’immagine di questa strofe 
ben tornita, tutto si confonde ed oscura. Che cosa è l’uomo che 
procede all’ombra di uno stendardo? e che sì spande ardente, quasi 
lava, per golfi e per campagne? E nella successiva: 


T'avanza, t'avanza, 
Divino straniero, 
Conosci la stanza, 
Che i fati ti diero: 
Se schiavi, se lagrime 
Ancora rinserra 

È giovin la terra; 


quale è il passaggio della prima alla seconda nobilissima parte della 
strofe? la connessione tra l’uomo che si affaccia alla terra offrentesi 
la prima volta al suo sguardo, e i problemi sociali che sorgono 
nella vecchia società? Ed anche qui la terra s'illeggiadrisce e dimi- 
nuisce, come già la natura. Diventa una nave, e Iddio un coman- 
dante del porto: 
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Compiute le sorti, 
Allora dei cieli 

Ne’ lucidi porti 
La.terra si celi; 
Attenda sull’àncora 
Il cenno divino 
Per novo cammino. 


La Veglia si apre con una descrizione, fatta con la solita bra- 
vura, e con un ricordo della lontana fanciullezza. « Che son? che 
fui? ». Già invecchia, quasi non si riconosce più..Segue una di- 
gressione sulla terra e la sua preistoria, sulle rovine e continue di- 
struzioni che la natura compie delle sue opere. Anch'egli cadrà; 
ma con in mano la chiave di un avvenire meraviglioso. E pro- 
rompe in una protesta contro i darviniani. Con una descrizione si 
apre la poesia alla Madre, per passar subito dai semplici detti 
di fede, appresi dalla bocca materna, alle solite considerazioni. La 
scienza umana ne sa di più? Può appagarsi nel riconoscere la fra- 
tellanza dell’uomo con le bestie? Egli preferisce a codesta scienza, 
che rende men puri, il riposare al fianco della madre. Preferisce la 
Fede: 


La Fe’, che questo adorno 

Rotante padiglion dell’ universo... 

La Fe’, che mi ragiona 

D'un Vindice immortal che al giusto afflitto... 
Questa pia Fe?, che agli avi 

Repubblicani benedì le vele; 

Di Vergini soavi 

A Raffaello popolò le tele; 

Questa pia Fe’ già reo non fammi o stolto, 
Tal che ne celi per vergogna il volto. 


È con una descrizione per antitesi, come tutte le precedenti (che ri- 
velano così la loro origine riflessa), comincia l'ode degli Ospizii ma- 
rini; e molte altre delle sue. 

Nel poemetto Milton e Galileo, la figura del gran toscano è 
presentata nell’atteggiamento convenzionale di una statua da sepol- 
cro in Santa Croce (periodo accademico): 


Ei tenea sovra una sfera 
La manca mano, e con la destra in cielo 
Scrivea cerchi su cerchi... 
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Quel poemetto è un tessuto di discorsi messi in bocca al poeta ed 
all’astronomo, e che servono a chiarire le idee religiose e politiche 
dello Zanella. Galileo si meraviglia che Milton sia venuto a far vi- 
sita al condannato di Roma; e gli confida che, se ebbe anch'egli 
momenti di ribellione contro la tirannide della Chiesa, chinò poi la 
mente e l’animo riverenti alla fede dei suoi padri. Ma il britanno 
è implacabile contro il lusso e la corruttela della Roma papale. Gali- 
leo gli spiega la necessità delle pompe esterne per la maestà della 
religione. Milton cerca un terreno migliore di attacco nelle persecu- 
zioni di Roma contro la libera ricerca. Galileo gli spiega la necessità 
di frenare in qualche modo, con l'autorità, le audaci fantasie degli 
uomini, e ribatte, alquanto da leguleio, che anche le chiese prote- 
stanti si son fatte persecutrici. Qui si ode un suono di campane; 
e Galileo recita compunto la Salve regina. Poi fa osservare, col te- 
lescopio, il cielo al suo ospite, che subito gli pone la dimanda se 
egli creda che gli astri sieno abitati. Galileo espone la sua conget- 
tura, che gli astri sieno abitati da più pure amanti intelligenze; ma 
avverte che ciò gli detta la fede: Ia scienza tace sull’arcano, anzi 
farà bene ad occuparsi d’altro. Gli dice ancora come la dea Sofia si 
traesse dal seno una chiave, che già tennero Euclide ed Archimede, 
e gliela porgesse, onde ei fu in grado di compiere le sue belle sco- 
perte scientifiche. Ma ora: 


Segreto affanno il core 
Talor mi stringe, o figlio. Arme a due tagli 
Misi in pugno al mortal. Contro il suo petto 
Ch’ei forsennato non la volga, ed ebbro 
Di miseranda insania: — è mio lo scetiro, — 
Sclami, — del mondo; alfin mel rendi, Iddio! — 


La sovrapposizione letteraria è specialmente fastidiosa nella no- 
vella: ZI piccolo calabrese, con la quale lo Zanella volle movere gli 
animi a pietà ed interessamento per la sorte dei bambini girovaghi 
d'Italia, materia di turpi mercati: il problema era allora agitato nelle 
due Camere, e ha dato poi origine a pubblicazioni pregevoli, come 
quella del diplomatico italiano Paulucci di Calbole. I personaggi 
della novella, il fanciullo venduto, la vergine britanna, il burbero 
sire suo padre, il greco trafficante, sono tutti tipi astratti. E perchè 
mai è svolta in ottave se non per essere state, di solito, composte 
în quel metro le novelle romantiche? Ed è sopportabile la descri- 
zione di un sorger d’alba su una casupola calabrese, del genere di 
questaP: 


374 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 


L’antelucano pallido barlume 

Già trapelava del balcon pe’ fessi; 

E salutando il desiato lume 

Gli augei nel bosco cinguettian sommessi. 
Cirillo s'era alzato in sulle piume, 

E della madre ai pianti ed aglî amplessi 
Della sorella si volgeva in atto 

Non so se di dolente o stupefatto. 


Abuso di letteratura, che urta perfino il buon senso, col far dormire 
un villanello di Calabria, nientemeno, în sulle piume; quando è chiaro 
che, se avesse avuto giaciglio di piume, Cirillo non sarebbe stato 
venduto dal padre, e la novella non avrebbe avuto appicco a co- 
minciare! — Vi son poi tutte le divagazioni volute o consentite dai 
precetti della rettorica. Se la giovane inglese viene nell’Italia me- 
ridionale per rendere alla famiglia il fanciullo da lei salvato, non 
si omette di raccontare che ella fece l’ascensione del Vesuvio, visitò 
gli scavi di Pompei e d’Ercolano, e 


vendicando i biasmi e la negletta 
Fama tra noi dell’ Epico sovrano, 
Volse alle rive di Sorrento il passo 
Di fior la culla a circondar del Tasso. 


E se attraversa le Calabrie, di tutt'altro pensosa, pur si evocano al 
passaggio di lei le memorie di Metaponto, di Crotone, di Turi, di 
Eraclea, del tempio di Giunone Lacinia, di Pitagora ed Archita, degli 
Eleati, e dei Sibariti. Perfino il brigantaggio — che ha ispirato pagine 
colorite anche a gente che non era usa a maneggiar la penna — 
resta scialbo in questa novella, dove un ufficiale italiano alla caccia 
dei briganti non dà un ordine a dodici svelti bersaglieri, ma a do- 
dici suoi prodi. 

Ma è giustizia dire che brani e frammenti assai belli si possono 
notare qua e là nelle migliori cose dello Zanella. L’ode alla madre, 
che esce appena convalescente da grave malattia, ha queste strofe 
iniziali: 


Al limitar di morte 

Correvi, o madre. Colla cerea mano 
Già picchiavi alle porte 

Caliginose; e qual dall'oceano 

Sale sull’alba un zefiro, i tuoi veli 
L’aura agitava dei propinqui cieli. 
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De' figli, o benedetta, 

Il pianto udisti. Affranta, ma serena 
Per la tua cameretta 

L’orma ritenti con perplessa lena, 

E ti par tutto novo, il cielo, i fiori, 
Che con desio da’ chiusi vetri esplori. 


Altrove è l’elogio della benefica vite, che sì spoglia di frondi al 
venir del verno, mentre il frutto che essa ha dato ristora il vec- 
chierello sedente accanto al focolare: 


Tien colmo un nappo. Il tuo licor gli cade 
Nell’ondeggiar del cubito sul mento; 
Poscia floridi paschi ed auree biade 

Sogna contento. 


Sono tratti felici, che non bastano a riscaldare un intero compo- 
nimento. Lo Zanella non aveva un ricco mondo d’immagini ge 
nerato, e quindi unificato, da sentimenti o immagini dominanti, 
come accade ai forti temperamenti artistici; ma immagini scarse e 
slegate, onde a congiungerle doveva valersi della riflessione. 

«Negli ultimi suoi anni si tratteneva volentieri in una sua vil- 
letta presso il fiume Astichello; e poetava della semplice vita che 
si vedeva intorno. Et în Arcadia ego! Ma anche nei sonetti del- 
V'Astichello appare la freddezza riflessiva, Molti di essi consistono 
nella descrizione di una scenetta villareccia o di uno spettacolo na- 
turale, da cui si cava una massima o un significato morale. Il poeta 
piglia la via della collina mentre il sole sorge, e getta sulle siepi 
e oltre il fiume, enorme, l'ombra della sua persona: 


Guardo, ridendo, alla lunghezza immensa 
De’ miei mobili stinchi; e cerco invano 
Il capo, che fra i rami e l’erba densa 

Si perde indistinguibile e lontano, 
Come spesso si perde allor che pensa 
Prender più spazio l’ intelletto umano. 


Lo colpisce la decadenza di Cricoli, già bello di fontane e di roseti: 


Tu, povero Astichel, solo sei vivo, 
Tu che scorrendo e dileguando insegni 
Come tutto nel mondo è fuggitivo. 


Le nuvole, che assumono forme rapidamente mutevoli, gli fanno 
pensare che 
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în simil forma 
Passan quaggiuso le prosapie» umane 
Ed alla vosira egual lasciano un’orma; 


€ quando, sorde alle preghiere degli aratori, anzichè inumidir la 
terra, dileguano, corteggiando il sole, lamenta: 


Orgoglioso poter benchè crudele, 
Sempre ha seco i suoi muti adoratori. 


E le api con le loro solerti industrie e casti lari meritano che l'uomo 
le contempli, e 


che sorelle 
Sono ricchezza e parsimonia impari, 


E l’allocco,: mal giudicato dai villani, saluta-nella notte la sua re- 
gina, la luna: È 


Ah, non è che vil alma în petto asconda 
Chi quanto è grande e luminoso inchina! 


E la rondinella che perseguita la cicaletta, gli rende immagine dei 
poeti d’Italia che perseguitano i poeti; e le ragazze del contado, che 
portano in città il puro latte, gli pongono sul labbro un’esortazione 
perchè tornino anch'esse pure; e il contadino, che guarda l’arcoba- 
leno prendendone augurio di buona messe e vendemmia, gli sug- 
gerisce la domanda perchè mai l’uomo non veda in quell’arco un 
ponte 


Che gli promette a miglior vita il varco? 


La maggior parte dei sonetti sono congegnati così. Ed altri conten- 
gono concettini, svolti garbatamente: il fiume Astichello, confrontato 
col suo libro di poesie, piccolo e cinto d’oblio l'uno come l’altro: 
la farfalla, che egli non osa rimproverare del suo andar volubile di 
fiore in fiore, perchè egli si accorge che fa proprio come lei; il pe- 
scatore che aspetta presso il fiume di sentir la scossa della trota che 
abbocca all’amo, e il poeta che, sedendo tra vecchi libri, attende 
vanamente la sua ispirazione; la montagna bianca di neve coi suoi 
colli sottoposti, e il canuto maestro di scuola con la sua corona di 
fanciulli; la serpe, che lascia la sua vecchia spoglia, e l'uomo che non 
può liberarsi dalla sua, risorgendo a nuova giovinezza; |’ usignuolo 
che, mentendo alla gentil rinomanza dell’antica favola narratrice dei 
suoi fedeli amori con la rosa, canta gioioso mentre la gragnuola ha 
infranta e spogliata d’ogni pregio la sua amica; il ciliegio, del cui 
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legno è costrutto lo scaffale dei suoi libri, che narra la propria 
storia, e sospira: 
Io, se il destin mi ridonasse un'ora 


Deila mia gioventù, volenteroso 
Andrei co’ venti ad azzuffarmi ancora. 


Il che — per fermarci a questi ultimi versi — è certamente molto 
leggiadro, come di leggiadrie sono pieni, su per giù, tutti i sonetti 
ai quali abbiamo alluso. 

Un terzo gruppo, infine, è meramente descrittivo. Il poeta, che 
non ha un gagliardo sentimento personale, quando si astiene dalle 
allegorie, dalle massime morali, e dai ravvicinamenti arguti, non 
sa far altro che ritrarre la scena, nitidamente, nella sua esteriorità 
e materialità. La pioggia in campagna: 


Il suo stridor sospeso ha la cicala: 
La rondinella con obliquo volo 
Terra terra sen va: sul fumaiuolo 
Bianca colomba si pulisce l’ala. 
Grossa, sonante qualche goccia cala, 
Che di pinte anitrelle allegro stuolo 
Evita con clamor: lieve dal suolo 
Di spenta polve una fragranza esala. 
Scroscia la pioggia e contro il sol riluce 
Come fili d’argento, il ruscel suona 
Che la villa circonda e par torrente; 
Sulle cui ripe a salti si conduce 
Lo scalzo fanciulletto ed abbandona 
Le sue flotte di carta alla corrente, 


La lotta tra il falco e il gallo: 


Sotto le nubi altissimo si gira 
Con lenta ruota il falco; e la gallina, 
Che del grifagno l'animo indovina, 
Sotto la siepe i pargoli ritira. 
Ma sull’entrata pien d'orgoglio e d’ira 
Piantasi il gallo, e lui che s’avvicina 
Di sangue desîoso e di rapina 
Con erto collo e ferme ciglia mira. 
Quei cala come folgore: d’un salto 
Questi il respinge e de’ ricurvi artigli 
Piè e rostro oppone all’iterato assalto, 
Ma l’unghiuto la pugna ecco abbandona: 
Con gli sproni di sangue ancor vermigli, 
L’altro il peana del trionfo intnona. 
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Un giorno di festa nel villaggio: 


È san Luca. Due tende in sul sagrato 
Con nastri a più colori e con flanelle: 

Due deschi con.rosolio e con ciambelle, 
E vendita di vin sotto un frascato; 

D’un violino allo stridor nel prato 
Danzanti coi più giovani le belle; 

E sotto l’olmo a scambiarsi novelle 
Seduto co’ più vecchi il buon curato; 

Un .fanciul che s’ingrugna ed un che piagne, 
Se sonante ceffata li rimova i 
Dal fumante paiuol delle ‘castagne; 

E l’ebbro canto di chi fa-ritorno 
E del suo casolar la via non trova, 
Chiudono, Luca, il tuo festivo giorno. 


soli 


La poesia, ridotta a questi termini, è quasi. poesia scherzosa. 
Scherzo di letterato e di animo buono, che non manca di attrattiva. 
E io ricordo di aver letto non nelle raccolte delle sue poesie, ma 
negli scritti aneddotici dei biografi, alcuni versi, improvvisati o quasi 
dallo Zanella, che mi sembrano nel loro genere piccoli capolavori: 
come il sonetto della fanciulla, lagrimante al lasciar la campagna e 
la famiglia, e che, invano consolata intorno ai parenti che stan bene 
e che essa rivedrà presto, rompe in pianto più forte: « Non lor 
— gridò, — ma piango i somarelli! »; 0 una filastrocca in versi, in 
coda ad una lettera alle alunne di un collegio di Vicenza al quale 
egli soleva dare cure amorevoli: infilzata di terzine che finisce ama- 
bilmente, col sospiro e il sorriso del vecchio innanzi alla gioventù: 


Oh quanto volentieri io cangerei 
Questa dell’Astichello opaca riva 
Ove dormono ignavi i pensier miei, 
Coll’allegra, festante comitiva, 
Che in rosea veste e cappellin di paglia 
Le campagne trascorre e non è schiva 
Di dar alle farfalle aspra battaglia! 


Così nella sua opera di critico e d’insegnante, — la quale nella 
sua parte di maggiore pretensione non ebbe, e non poteva avere, 
efficacia sulla coltura scientifica nazionale, — chi dimenticherà la 
giusta, insistente, commossa protesta del suo lucido intelletto e più 
della sua anima gentile, contro i tormenti grammaticali e pedante- 
schi che si solevano e si sogliono ancora infliggere ai bambini e 


alle fanciulle nelle scuole d’Italia? 
BENEDETTO Croce. 
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NOTA BIBLIOGRAFICA. 


In generale, sugli scrittori dei quali si tratta in questo articolo, vedi 
G. Carnucai, Dieci anni a dietro, in Opere, II, 265-297; e G. Mar- 
RADI, Poesia italiana contemporanea, in Lettere ed arti, di Bologna, 
a. I, 1889, nn. 12-13; e ancora, Dal Prati al Carducci, in Rivista d’ Ita- 
lia, maggio 1goi. 


. Arrigo Boito nacque a Padova il 28 febbraio 1842, La prima edizione 
del Libro dei Versi — Re Orso è di Torino, Casanova, 1877. La maggior 
parte delle liriche ha le date dal 1862 al 1867. Ultima edizione: Torino, 
Casanova, 1902. Il Re Orso, fiaba, fu stampato per la prima volta a Mi- 
lano, dal Brigola, 1865, e se ne ha una seconda edizione con note di 
Giammartino Arconati Visconti, Torino, Bocca, 1873. 

Dei molti suoi libretti, i più noti sono, — oltre quello della sua 
opera Mefistofele (1868): — Amleto, mus. di F. Faccio (1865), Gioconda, 
mus. Ponchielli (1879), Ero e Leandro, mus. di L. Mancinelli (1879), Otello 
(1885) e Falstaff (1893), mus, di Verdi. Di tutti si hanno edizioni del Ri- 
cordi di Milano. Vi ha anche un Pier Luigi Farnese, mus. C. Palumbo, 
ed. Sonzogno. Trovo citati i libretti: Zoroastro ed Iram; e La falce, 
egloga orientale, mus. di A. Catalani, Milano, Reggiani, 1894. I libretti 
recano spesso l’anagramma di Tobia Gorrio. Anonimo, Un Tramonto, 
egloga, mus. di G. Coronato, ed. Ricordi. è 

Delle sue cantate si citano: Z/ quattro giugno (1860), e Le sorelle 
d’Italia (1861), che ho sott'occhio e che reca il titolo preciso: Le sorelle 
d’Italia, Mistero di Arrigo Boito, posto in musica da Franco Faccio per 
eseguirsi al R. Conservatorio di Milano nella solenne accademia dell’anno 
scolastico 1860-61, Milano, presso Luigi di Giacomo Pirola, 1861 (16.9, p. 24). 
È diviso: Prologo nel Valhalla: Le Parche — P. I. Italia e Ungheria. 
P. II. Polonia e Grecia. — Si ha anche di lui: Ode all’arte (1880). 

Il testo poetico del Nerone fu pubblicato nel igor: Nerone, tragedia 
in V atti, MDCDI, Fratelli Treves editori, Milano. 

Scrisse, in collaborazione con E, Praga, una commedia: Le madri 
galanti (Milano, Bozza, 1863). Trovo ricordata, nel Conversations-Lexicon 
del Meyer, una serie di sue novelle: L’alfiere nero, Il pugno chiuso, 
Honor, Il trapezio, Iberia; ma non so se non si tratti di un equivoco. 

Sul Libro dei Versi cfr. Diwo Mantovani, Letteratura contemporanea, 
Torino, 1903, pp. 127-133. Sul Mefistofele, E. Panzaccni, Critica spic- 
ciola, Roma, 1886, pp. 197-209. Sul Nerone è da leggere l'ampio ed ec- 
cellente lavoro di RomuaLpo Grani, ZI « Nerone » di A. Boito, Torino, 
Bocca, 1go1 (estratto dalla Rivista musicale italiana, vol. VII. 


Iginio Ugo Tarchetti morì a Milano, di 28 anni, il 25 marzo 1869. 
Tenne per qualche tempo l'ufficio di sottocommissario di guerra, e di- 
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morò a Parma, che è la città cui si allude nella storia di Fosca. Date le 
dimissioni nel 1868, tornò a Milano a viver di letteratura. Collaborò, tra 
l’altro, alla Rivista minima del Ghislanzoni. 

Le sue novelle, stampate in varie raccolte e spesso con vario titolo, 
e che non tutte mi è riuscito di vedere, sono queste: Paolina; Drammi 
della vita militare; Storia di un ideale; L° innamorato della montagna; 
Storia di una gamba; Una nobile follia; Amore nell'arte (tre novelle: 
Lorenzo Alviati, Riccardo Waitzen e Bouvard); racconti fantastici: I fa- 
tali, Le leggende del Castello nero, La lettera h, Un osso di morto, 
Uno spirito in un lampone; ed infine lo scritto più importante: Fosca. — 
Fosca e Amore nell’arte sono ristampati nella Biblioteca romantica del 
Sonzogno, n. 53, Milano, 1886; nella stessa collezione, Una mobile follia 
ei Racconti fantastici, n. 50; L’innamorato della montagna e La storia 
di una gamba, nella Bibl. romantica tascabile, dello stesso, n. 31, Mi- 
lano, 1888. La storia di un ideale è, con le due ora citate, in un volume 
edito in Milano, Tipogr. editr, lombarda, 1877. Paolina, seguìta dal fram- 
mento La fava bianca e la nera, è ristampata a Milano, Tip. ed. lom- 
barda, 1875, col ritratto dell’ autore e alcune pagine di ricordi di S. Farina. 

I versi vennero raccolti postumi. Disjecta, versi, Bologna, Zanichelli, 
1879, 2.2 ed., 1882. I versi occupano le pagine 29-89: da p. gr a 129 se- 
guono Canti del cuore, liriche in prosa. 

Sul Tarchetti cfr. D. MiLeLui, prefaz. ai Disfecta, pp. 7-27, e Car- 
pucci, |. c., 277-8; vedi anche per alcune notizie biografiche Francesco 
Jacoemi, Della Fosca e di I. U. Tarchetti, Napoli, Morano, 1881. R. DE 
Renzis, Note e figure, S. Maria C. V., 1904, pp. 111-124, Psicologia mu- 
sicale: Tarchetti e F. Fontana. 


Il Brindisi del suicida di G. Pinchetti si può leggere nell’antologia 
di C. R. BareirRa, Liriche moderne, Milano, Ottino, 1881, pp. 262-264; 
il quale discorse ampiamente di Iui nello scritto: Un poeta suicida, in 
Simpatie, studi letterari, Milano, 1877, p. 5-37. — Notizie intorno al Pin- 
chetti e frammenti di sue lettere e poesie possono vedersi anche in F. CA- 
vaLLotti, Opere, III, roi-111, e IV, 143-50. Si uccise con un colpo di ri- 
voltella al petto 1’8 giugno 1870, e quel giorno stesso aveva scritto alcuni 
versi: 


Giovane io muoro, e non però lamento 
I molti dì ch’anco durar potea, 

Chè della vita omai nessun mistero 

È a me celato, e ben mi so che tutto, 
Tutto è delor.... 


Sull’Armando del Prati, De Sanctis, nella Nuova Antologia, del luglio 
1868, scritto ristampato più volte in Saggi critici. — Il giudizio del Car- 
ducci sul « Canto d’Igea » sta L c., p. 271; e quello del Nencioni, in Studi 
critici di lett. ital., Firenze, Lemonnier, 1898, pp. 312-3. 
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Giacomo Zanella, nato a Chiampo (Vicentino) il 9 settembre 1820, 
morì il 17 maggio 1888. La prima raccolta dei Versi, cui dovette la sua 
fama, fu pubblicata a Firenze dal Barbera, 1868, Seguirono altre edizioni 
e raccolte del 1877, 1878, 1885. L’ edizione più recente e migliore è quella 
delle Poesie di G. Z., nuova edizione, Firenze, Lemonnier, 1902, due vo- 
lumetti, a cura di F. Lampertico. 
In questa edizione mancano i so sonetti contenuti nel volume: Asti 
chello ed altre poesie, Milano, Hoepli, 1884, nonchè gli altri 24, editi 
nella Nuova Antologia del 1.° ottobre 1887; e quelli sparsamente pubbli- 
cati postumi. — Le Varie versioni poetiche sono raccolte a parte, anche 
in due volumetti della piccola collezione del Lemonnier (Firenze, 1877). 
Dei suoi scritti in prosa i principali sono: Scritti varii, Firenze, Le- 
monmier, 1877; Storia della letteratura italiana dalla metà del settecento 
ai giorni nostri, Milano, Vallardi, 1880; Paralleli letterarii, Verona, Dru- 
cker, 1885; Della letteratura italiana nell’ ultimo secolo, Città di Castello, 
Lapi, 1886. 
La più ampia biografia di lui è quella di FebeLE LAMPERTICO, G. Li 
ricordi, Vicenza, tip. Fabris, 1895. 
Dei moltissimi scritti critici che lo concernono ricordo, tra quelli che 
io ho letti: 
1. LI peL Lunco, Un nuovo poeta, nella Nuova Antologia del settembre 
1868. 
2. V. Imeriani, Un preteso poeta, nel Giorn. napol. di filos. e lettere, 
1872, e poi in Fame usurpate, 1.2 ediz., Napoli, 1877, 2.8, ivi, Mo- 
rano, 1888. 
3. G. Curarini, nella Nuova Antologia, 1,0 giugno 1888. 
4. A. Focazzaro, G. Z., discorso, Torino, 1880, ristampato a Napoli, Pierro, 
1892; G. Z. e la sua fama, nella Nuova Antologia del 1.0 novem- 
bre 1893. 
5. G. Mazzoni, Commemorazione di G. Z. letta il 30 maggio 1889 nek 
Univ. di Padova, Padova, Randi, 1889. 

. M. A. Brunamonti-Bonacer, G. Z. e l’opera sua poetica, in Discorsi 
d’arte, Città di Castello, Lapi, 1898, pp. 87-123. 

7. ANTONIO Zarpo, Astichello, nella Nuova Antologia del 16 luglio 1904. 


n 


Ma così per le edizioni delle opere come pei biografi e critici di lui, 
è da vedere la diligente Bibliografia ganelliana, compilata da SeBASTIANO 
Rumor, in appendice al 2,0 volume della citata ultima edizione delle Poe- 


sie, pp. 285-389. 


RIVISTA BIBLIOGRAFICA. 


Hermann Rercu. — Der Mimuis. Ein litterar-entwickelungsgeschichtlicher 
Versuch — Vol. I, parte I: Theorie des Mimus; parte Il: Eniwicke- 
lungsgeschichte des Mimus. — Berlino, Weidmannsche Buchhand- 
lung, 1903 (8.9, pp. x1r-g00). 

Orto Driesen. — Der Ursprung des Harlekin, Ein kulturgeschichtliches 
Problem. — Berlino, A. Duncker, 1904 (8.9, pp. x-286, con 17 incis.). 


I. Scegliere un tema di lavoro scientifico — soleva dire ai suoi sco- 
lari Luigi Settembrini — è prender moglie, o almeno fidanzarsi. Il para- 
gone è tanto più esatto in quanto parecchi restano perpetui fidanzati! Ma 
ciò non è accaduto al signor Reich, il quale, dodici anni fa, quando era 
ancora studente, si fidanzò col suo tema: il mimo, e dopo dodici anni 
celebra le nozze mettendo fuori il primo volume della vasta opera da-lui 
concepita sull’ argomento. Dodici anni di ricerche infaticabili hanno dato 
il loro frutto: questo primo volume è una buona raccolta di notizie re- 
condite e di ravvicinamenti ingegnosi, che gettano molta luce non meno 
sulla storia civile che sulla letteraria dell’antichità greco-romana. 

Additerò alcuni punti che mi paiono specialmente importanti. Il ca- 
pitolo II tratta del mimo nell’opinione dell’antichità: opinioni di gram- 
matici, di filosofi e di poeti; satira del cristianesimo fatta dai mimografi, 
e mimi cristologici; condanne dei padri della Chiesa, e vanità di esse 
(alcuni elementi mimici penetrarono nel culto della Chiesa; le mimodie 
nei canti ecclesiastici); il modo in cui erano considerati i mimi e le mime; 
la satira politica nei mimi: l’apologia del mimo composta nel sesto se- 
colo da Choricius. Non conosco quadro più completo della storia dei co- 
stumi teatrali nell’antichità. L'impressione che se ne ricava è la grande 
somiglianza, che aveva per questo come per altri rispetti la civiltà greco- 
romana con la nostra. Il capitolo III è una nuova pagina aggiunta alla storia 
delle teorie letterarie: il Reich prova che Aristotile e i Peripatetici ebbero 
una teoria del mimo, rimasta finora poco avvertita. Anzi la considerazione 
del mimo prosastico di Sofrone dovè spingere lo Stagirita alla sua geniale 
teoria, che ripose l'essenza della poesia nella mimesi e non già nel metro. 
Aristotile fissò il mimo come genere letterario, il quale stava alla com- 
media come il dramma satirico alla tragedia. Il Reich dimostra la perfetta 
aristotelicità dell’anonima trattazione intorno alla commedia, che fu edita 
dal Cramer e premessa dal Bergk alla sua edizione di Aristofane; e spiega 
in modo assai plausibile la distinzione, che ivi appare, di una poesia 
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apipncos e di una punti, dovendosi intendere per poesia non imitativa 
la pseudopoesia, quella meramente metrica, come la istopi e la nerdev- 
«ix, suddivisa nelle due sottospecie della spuarqua) e della Sempari. 
In quella trattazione, o riassunto interpretativo della Poetica, la vera poe- 
sia, l’imitativa, si divide in narrativa e drammatica, e la drammatica per 
l'appunto in xwppdla, tpaydia, pino. e odrvpor. Nel capitolo IV, sono 
specialmente notevoli i rapporti messi in rilievo tra l’etologia mimica e 
la caratterologia peripatetica (p. es., i Caratteri di Teofrasto); nonchè la 
nuova interpretazione tentata del canone di Volcacius Sedigitus nel quale, 
come è noto, sono graduati, in modo che finora era apparso affatto ca- 
priccioso, dieci poeti comici romani, dandosi il primo posto a Cecilio Stazio, 
il secondo a Plauto, il sesto a Terenzio: il Reich crede che il criterio di 
valutazione sia, in quel canone, la forza mimica ossia la comicità. Il ca- 
pitolo V studia l’influenza del mimo sulla forma dell’esposizione filosofica 
di Socrate (scurra aiticus, lo chiamava Zenone epicureo, come ci ricorda 
Cicerone), e di Platone: l’Eutidemo vien considerato come un mimo filo- 
sofico. Con questo capitolo si chiude il primo libro, consacrato alla Teoria 
dél mimo. Il secondo ha per argomento l’ Ipotesi mimica, e le linee fon- 
damentali della sua storia dagli inizii fino ai tempi moderni. Dopo aver 
trattato (cap. VI) dello svolgimento della ipotesi mimica prima e dopo Fili- 
stione — illustrando anche la curiosa silloge di motti e di aneddoti comici, 
il Philogelos, analogo alle raccolte dei Capitan Spavento e degli Scara- 
muccia della nostra commedia dell’arte, — il Reich passa a discorrere 
(cap. VII) del mimo turco e del pulcinella turco, Karagoz, ch'egli consi- 
dera come derivazione del mimo ellenico-bizantino; del mimo nell'India 
(cap. VII), del mimo in Occidente durante il medioevo (cap. IX), e final- 
mente (cap. X) del mimo e dei personaggi mimici nell'opera dello Sha- 
kespeare, e del dramma pastorale moderno come derivazione dal mimo 
bucolico di Teocrito e degli altri poeti alessandrini e romani. Anche que- 
sto secondo libro è ricco di particolari nuovi e di considerazioni acute. 

Si vede da ciò, che se il Reich avesse concepito ia sua opera come 
una serie di excursus o di Forschungen qur Geschichte des Mimus, noi 
non avremmo se non da lodare. Ma egli si è proposto di dare iuivece — 
come dice il titolo — un saggio di storia evoluzionistica letteraria; non 
delle semplici ricerche. Egli ha troppo amato la sua fidanzata, cioè il suo 
tema, e le conseguenze di questo eccesso d’amore non ci sembra sieno 
state in tutto giovevoli alla sua opera. Ne è nato un doppio difetto: esa- 
gerazione nel valore dato al mimo, arbitrarietà nel concepire alcuni punti 
della storia di esso. 

Avendo constatato che non sì possiede ancora una vera storia del 
mimo e che era utile colmare questa lacuna (1), il Reich ha cominciato 


(1) Il Reich a pp. 6-10 n. dà un elenco degli scritti generali che sì hanno 
sull’argomento, a cominciare dall’opera di Nicola Calliachus, professore di Pa- 
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con un. paragone che ci sembra tale da. sviare, Tutti sanno — egli'idice — 
l’importanza, nella letteratura mondiale, del dramma classico, la cui dinea 
di svolgimento da Eschilo, Sofocle ed Euripide, attraverso Seneca, Mar- 
lowe, Shakespeare, Corneille, Racine, Alfieri, giunge fino a Schiller e 
Goethe e loro successori. Ma non meno importante è l’altro filone: quello 
del dramma mimico. Si tratta, nientedimeno, di studiare la storia della 
poesia realistica accanto a quella, già nota, della idealistica degli antichi. 
« Gli inizii del Mimo sono gli inizii dell’arte propriamente’ realistica; e 
Sofrone, il primo poeta d’arte del mimo, è il primo cosciente realista tra 
i poeti greci » (p. 20). E come nella lotta politica tra i migliori e i peg- 
giori, questi ultimi prevalsero, donde la decadenza della civiltà antica; così 
si ebbe una lunga lotta tra il nobile e mitico idealismo ed il realismo popo- 
lare e burlesco, che restò alfine vincitore, «Il mimo, come propugnatore del 
realismo contro l’idealismo, appare quale manifestazione della storia uni- 
versale e letteraria, avente il suo fondamento nelle leggi dello svolgimento 
umano » (pp. 28-31). « Dietro i problemi del mimo spunta il problema di 
una storia genetica del realismo letterario nell’antichità classica » (p. 35). 
L’avere trascurato il mimo ha diminuito l'influenza della letteratura clas- 
sica nel mondo moderno: con la fine dell’idealismo è finita anche quel- 
l’influenza, appunto perchè erroneamente veniva ristretta. la letteratura 
classica soltanto alla idealistica. Ma « dal mimo di Sofrone, di Teocrito e di 
‘Eronda, dal romanzo mimico di Petronio e dalle novelle mimiche, un mo- 
derno realista può ancora imparare » (p. 38). 

Tutto ciò non ci par esatto, e prova forse che il Reich, se ha a lungo 
ricercato i testi per illustrare il mimo, non ha con pari insistenza medi- 
tato sul significato dell’idealismo e del realismo in letteratura. Altra volta 
ho avuto occasione di spiegare come il realismo sia una denominazione 
che può rendere dei servigi nella storia letteraria solo quando serva ad in- 
dicare, con un nome riassuntivo, quella maturità dello spirito moderno, 
prodotta dallo svolgimento del senso storico e dalle preoccupazioni pei 
problemi sociali (1). Sotto questo rispetto, il realismo moderno può dirsi 
un fatto di grande importanza storica. Ma, allorchè il Reich vuol trovarne 
le fonti nella farsa e nella commedia burlesca, vien la voglia di reagire 
e ripetere la parola del Kéòrting e del Krumbacher (contro i quali il Reich 
protesta pp. 48-9), che chiamano il mimo « Tingeltangelpoesie » (poesia 


dova, De ludis scenicis mimorum et pantomimorum, 17î3, fino ai giorni nostri. 
Non vedo ricordati due libri, che per altro io conosco solo indirettamente; per 
citazioni altrui: J. Wravor, History of the Mimes ana Pantomimes, Londra, 
1728, e BouLancER pe Rivery, Recherches historiques et critiques sur le Mimes 
et les Pantomimes, Parigi, 1751. Ed un ricordo. meritava anche la Distinzione III 
del libro II della Storia e Ragione di ogni poesia di F. S: Quaprio (vol. 3.0, 
parte Il, Milano, 1754) pp. 179-251), dove si tratta di proposito delle Commedie 
mimiche, presso i Greci, i Latini, gl’Italiani e i Francesi. 


(1) Vedi la Critica, 1, 2458. 
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da caffè-concerto. — La tragedia, non la commedia, e molto meno il mimo, 
è la fonte del realismo moderno. È questo un realismo, diremo così, idea- 
listico, 

Nè bisogna lasciarsi sedurre dai ravvicinamenti che il Reich fa, tro- 
vando il mimo dappertutto nelle più varie ed alte manifestazioni lettera- 
rie: nel dialogo socratico e platonico, nell’egloga e nel dramma pastorale, 
nei cantici della Chiesa, nel dramma di Shakespeare, nel romanzo, e così 
via(1). Abbiamo già: detto che questi ravvicinamenti sono pregevoli, ed 
infatti spargono luce su alcuni particolari. Ma non ci sembra che essi 
provino nulla a favore del mimo: analoghi ravvicinamenti si possono 
fare prendendo per centro qualsiasi altra produzione letteraria. Così del- 
l’epos si può additare l'influenza nel dramma, nella commedia, nel ro- 
manzo, nella pittura, nella scultura, nella storia, nella filosofia, etc. Che 
cosa provano dunque gli elementi del mimo; che si ritrovano in altre ma- 
nifestazioni letterarie? Soltanto questo: che tutte le manifestazioni spii 
tuali si legano tra loro; il che già si sapeva. È bene mettere in luce quelli” 
di tali legami che siano sfuggiti sinora all’attenta considerazione; ma oc- 
corre evitare l'errore di miitologizzare il rapporto che si è additato, e 
trasformar la storia nella fantastica esposizione delle gesta di una data 
opera (di un genere letterario), o in un catalogo biblico di generazioni. 

Conosco parecchi libri moderni, il cui ordinamento e la cui prospet- 
tiva sono viziati da siffatto pregiudizio. L’oggetto del libro (in questo caso, 
il mimo) diventa, secondo il modo di vedere dell’autore, il dio o il dia- 
volo dell’intero svolgimento storico. — Perchè la Germania non ha avuto 
commedia? Perchè — risponde il Reich (p. 336) — non ha saputo fare ciò 
che fecero l’Italia e la Francia: perfezionare il dramma popolare. « I dram- 
matici tedeschi non seppero conquistare la bella principessa fatata (das 
Dornròschen), la poesia comica popolare; non seppero trovare la via che 
Aristotile e i suoi scolari indicarono ai commediografi greci allorchè con- 
siderarono il mimo come la commedia originaria (Urkomodie) ». — La 
spiegazione diventa così alquanto semplicistica: ed il semplicistico non è 
il semplice, e non è il vero, 

Questo concetto esagerato del suo tema si rivela anche nelle espres- 
sioni enfatiche, tra epiche e drammatiche, che il Reich adopera nel par- 
lare del mimo. L’ipotesi mimica giunge a Roma: « di qui essa si sotto- 
mise anche l’ Occidente latino e dominò d’allora il teatro dell'intero mondo 
greco-romano fino alla sua caduta per opera dei germani e dei turchi » 
(p. 13). Non sembra che si parlì di un conquistatore, di Alessandro Ma- 
gno o di Napoleone? — Cadono i teatri in Italia, in Gallia, in Germania, in 
Spagna, in Affrica; ma ecco «i mimi ripensano alla loro antica origine » : 


(1) Il secondo volume dell’opera tratterà più particolarmente dell’influenza 
del mimo sulla letteratura non drammatica, e specialmente sulla satira, sul ro- 
manzo buccolico e biologico, sulle novelle e sulle lettere. 
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ricordano di essere stati giullari e buffoni, e riprendono le vesti di que- 
sti. E giullari e buffoni « salvarono il ‘mimo attraverso il barbaro me- 
dioevo e lo consegnarono ai nuovi tempi, dove da giullari si mutarono 
di nuovo in mimi, ossia in attori » (p.-14). Non par di sentire la storia ro- 
mantica di un fatale bambino, trafugato da un fedel servitore? — « Quando 
Bisanzio fu conquistato dai Turchi, e l’ellenismo nella sua patria d’ori- 
gine in massima parte andò in rovina, ....il mimo mostrò di nuovo la 
sua forza indistruttibile. Esso solo non emigrò, restò in patria, etc. » 
(p. 15). Non par di sentire il racconto dell’azione di ‘un eroe, che resta 
solo a sfidare il nemico? — Di queste frasi potrei citare ancora moltissime, 
se ne valesse la pena: esse nscono; come si è detto, da eccesso di amore. 

Ma io ho parlato anche di qualche punto storicamente dubbio. È nota 
la questione, tante volte agitata, della derivazione della commedia italiana 
dell’arte dal mimo antico e dall’atellana. La questione; checchè altri ab- 
bia creduto, ha scarsissima importanza (1); ma; in ogni modo, sta, in linea 
"di fatto, che quella continuità storica non si può stabilire per mancanza 
di dati di fatto. Il Reich, almeno fino a un certo punto, riconosce ciò; 
quantunque, seguendo il Dieterich, abbia dato ancora fede, in questo libro, 
alla derivazione, ormai sfatata, dello zanni dal sannio, e dell'Arlecchino 
dal mimus centunculus (pp: 44, 498: cfr. anche tabella finale). Nessuna vera 
prova: ma — come? — egli dice — « bisogna davvero rinunziare per 
sempre a sognare iîl bel sogno (ist also wirklich nun der schòne Traum 
fur immer ausgetràumt ....), che i tipi comici possano essere seguiti, nel 
loro nascere e nel loro peregrinare, dall’antica Ellade per millennii, fino 
ai nostri tempi? ». Le due vie tentate finora, quella del ricercare le sorti 
dei mimi romani nel medioevo e quella del derivare il Pulcinella dal Macco 
delle atellane, sono. senza uscita; ma ce n'è una terza. Bisogna volgersi 
all’Oriente, al mondo bizantino: ivi si troverà la chiave della questione 
(pp: 47-8). 

Certamente, è opportuno, e risponde al gran progresso fatto negli 
ultimi tempi dagli studii bizantini e al mutato concetto che ha la mo- 
derna storiografia del posto di Bisanzio nella civiltà, l’indagare anche 
per questo riguardo il mondo bizantino. Ed anzi potrebbe far meraviglia 
che il Reich abbia confinato la sua indagine ai rapporti di Costantinopoli 
e di Venezia, dopo che la prima città fu conquistata dai Turchi; quando 
il bizantinismo fu vigoroso in tutto il medioevo nella Sicilia e nell'Italia 
meridionale, anche in quella Campania, — che fu patria di Pulcinella. 
Ma dal riconoscere l’opportunità di questi studii nel campo bizantino al- 
l’affermare che si sia scoperta la derivazione della commedia dell’ arte 
italiana da Costantinopoli, cioè dal mimo bizantino, erede a sua volta del 
mimo ellenico, ci corre. 


(1) Vedi la dimostrazione di questa tesi (contro il Dieterich) nel mio studio: 
Pulcinella e îl personaggio del Napoletano în commedia, Roma, Loescher, 1899; 


pp. 18-30. 
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Il Reich afferma con molta risolutezza, « In fatto — egli scrive nel 
primo capitolo, dove enuncia la sua tesi (p. 48), — si trovano colà, a mio 
credere, le prove storiche, lungamente cercate, che risolvono il dibattuto 
problema ». Il personaggio della commedia turca è Karagòz, che ha gran 
somiglianza con Pulcinella. Non mai un italiano somigliò tanto a un 
turco! La derivazione diretta del Pulcinella dal Karagòz, o viceversa, è 
da escludere: non sono padre e figlio; sono bensì due fratelli, che hanno 
un padre comune, il mimo bizantino. Con la caduta di Costantinopoli, si 
ripetè per la terza volta il caso della immigrazione del mimo greco in 
Italia (la prima volta dette luogo all’atellana, la seconda, al mimo romano): 
il mimo bizantino, venuto da Costantinopoli, s' incontrò coi poveri resti del 
mimo romano, persistenti attraverso il medioevo, e ne nacque la com- 
media dell’arte; la quale, erede delle glorie del mimo latino, sottomise col 
personaggio di Pulcinella tutto l'Occidente. Nè fu senza ragione se pro- 
prio a Venezia fiorirono i Goldoni e i Gozzi (pp. 678-683). 

Ma, e le prove di tutto ciò? — Il 29 dicembre 1508 il Consiglio dei 
Dieci proibiva l’uso, a paucissimo tempore introdotto nei banchetti e nelle 
feste, di recitare commedie in quibus per personatos sive mascheratos di- 
cuntur ei utuntur multa verba et acta iurpia, lasciva ei inhonestissima. 
E un moderno scrittore greco, Costantino Satha, scorge in questa descri- 
zione proprio la commedia bizantina, Inoltre, le commedie del Calmo e del 
Ruzante pongono talvolta la scena în paese greco ed hanno personaggi 
che parlano il greco (pp. 679-81) — Sono prove queste, che abbiano un 
qualsiasi valore? Come si fa a riconoscere in quelle frasi generiche del- 
l'ordinanza del Consiglio dei Dieci proprio il mimo bizantino, e ad ar- 
chitettarvi sopra una costruzione storica? Che cosa vogliono dire le parti 
greche nella commedia italiana del cinquecento, che ha anche parti spa- 
gnuole e tedesche e d’altre lingue e dialetti senza che perciò si debba 
supporre un contatto con le letterature di quelle varie lingue? (1). 


(1) Il libro del Satha, benchè stampato a Venezia nel 1878-9, non mi pare che 
sia noto agli studiosi del teatro italiano: K. N. ZABA, Iotopwnòv doxlproy nepi 
tod Sedtpov nai tig povowig tiv Butavuvdy, ito sioeymyij sic tè xpoyrimòv 
Starpoy, èv Bevetta, 1878-9, voll. 2. Nel vol. I, 403-20, sono le pagine sulle quali 
si appoggia il Reich. Il Satha nota che la prima pubblica rappresentazione del 
nuovo teatro italiano fu la Calandria, promossa nel 1518 in Roma dal papa greco- 
filo Leone X; ma che già innanzi, nel 1508, a Venezia venivano proibite le rap- 
presentazioni, secondo il doc. cit,; nelle quali il Satha non so come riesce a notare, 
attraverso sempre il documento citato, naytas todg xapaxtijpag tiv Butavtwwiv 
ipwv! Mette poi in rilievo le parti in dialetto greco che sono nelle commedie 
del Calmo, del Ruzante, del Giancarli: ma qui abbiamo il notissimo contraffaci- 
mento del linguaggio degli Stradiotti, e il fatto non ha peso nella questione. 
Assai curioso sarebbe stato invece quel libro, che col titolo: Comoediae hodierna 
Graecorum dialecto conscriptae, quae Venetiis publice solent aliquando exhi- 


388 RIVISTA BIBLIOGRAFICA 


Ma, dubitando di questa come di alcune altre affermazioni del libro, 
bisogna rendere omaggio alle coscienziose fatiche del Reich e compia- 
cersi della sua opera, per tanti rispetti degna di nota. 

II Affermare che l’origine ‘della commedia dell’arte italiana del se- 
colo XVI è in Italia e nel secolo XVI, non' vuol già dire che non possano 
trovarsi antecedenti e derivazioni di questo o quel nome comico, di date 
facezie ed azioni comiche, di certi particolari della maschera e del ‘vestito 
comico. È anzi ben naturale che questi antecedenti debbano ritrovarsi, E 
il d: Driesen, autore del secondo dei libri da noi disopra annunziati, ha 
messo in chiaro, in modo che non si poteva migliore, che il nome comico 
di Arlecchino, e alcuni particolari della sua maschera e ‘del suo vestiario, 
derivano (altro che mimus centunculus!) dal medioevo francese. Arlecchino 
è Harlequin, Herlequin, Hellequin, nome di un diavolo, conduttore di 
schiere di suoi pari, di Harlequins, dei quali' si ‘seguono le tracce nella 
letteratura francese dal secolo XI in poi, in, cronache, poemi, drammi, 
fableaux, misteri (forse ha con essi qualche parentela il diavolo Alichino 
di Dante). Un commediante italiano, che recitava a Parigi tra il 1570 e il 
1580, — non sarebbe improbabile che fosse per l'appunto il bergamasco 
Alberto Ganassa, additatoci dalla tradizione, — avendo fatto: colà la co- 
noscenza del bizzarro diavolo delle buffonate popolari di piazza, l’intro- 
dusse nel teatro italiano, o meglio, impastò con esso un personaggio comico 
italiano. Non riferiremo la dimostrazione che il Driesen dà di questa sua 
tesi, perchè chi voglia averne un riassunto potrà leggere il bell'articolo 
che vi ha scritto intorno il Renier, nel Fanfulla della domenica (XXVI, 
n. 12, 20 marzo 1904). E col Renier siamo pienamente d’accordo nell’os- 
servazione che Arlecchino, per quanto francese e diavolo di nome e 
almeno originariamente, di maschera, resta sempre nel suo svolgimento 
uno ganni della commedia italiana. La connessione col diavolo medievale 
francese è molto circoscritta e molto superficiale, e in fondo per la storia 
letteraria dell’Arlecchino costituisce poco più di una mera curiosità (1). 


B. C. 


beri, Vinegia, per Giovanantonio et fratelli da Sabio, 1529, si trova citato nel Cata- 
logo della biblioteca de Thott e, sull’autorità di questo, dal Panzer e dal. Brunet. 
Ma il Satha, avendone fatto fare ricerche a Copenhagen, dove passò la biblioteca 
Thottiana, ebbe la delusione di venire a conoscere che quella pretesa silloge di 
comedie greche era una traduzione neollenica della Teseide del Boccaccio! 
(pp. 41619). 

(1) Anche per Pulcinella — pur nel dimostrare che, per attestazione di con- 
temporanei, esso risulta essere un personaggio comico inventato nei primi anni 
del sec. XVII dall’attore Silvio Fiorillo — io feci notare la possibilità che il nome 
preesistesse come nome di personaggio ridicolo o buffonesco (vedi mio lavoro ci- 
tato, pp. 19-21). Alle osservazioni filologiche fatte ivi, e alle indicazioni da me date 
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A. D'Ancona e O. Baccr. — Manuale della letteratura italiana — Nuova 
edizione interamente rifatta. — Firenze, Barbèra, 1901-1904 (6 voll. 
in-16, pp. x1-704, 713, 671, 664, 851 e xr-140). 


Quest'opera, nata circa dieci anni fa come rifacimento del vecchio 
Manuale di Francesco Ambrosoli, ha avuto nelle scuole e dagli studiosi 
tale accoglienza da potersi ristampare varie volte, e poscia a parte a parte 
riformare e rifare tutta da cima a fondo. Ed ora riceve il suo opportuno 
compimento con un volumetto contenente un indice generale e un im- 
portante supplemento bibliografico. Lo schema è sempre quello dell’Am- 
brosoli: notizie storiche, e notizie letterarie di ciascun secolo; poi bio- 
grafie ed esempi delle prose o poesie dei singoli scrittori. Ma il libro 
quantum mutatus ab illo! Delle differenze profonde che passano tra le 
due opere basti dire che quella dell’Ambrosoli rimane al livello della 
nostra critica letteraria qual era al tempo e sotto la guida di P. Giordani; 
questa invece del D'Ancona e del Bacci raccoglie i frutti di tutto il labo- 
rioso rinnovamento della nostra storia letteraria avvenuto dal ’60 in qua; 
edè veramente uno-dei libri più atti a indicare l'immenso progresso che i 
nostri studi han fatto da questo lato negli ultimi quarant'anni. Non c’è 
scrittore, per quanto secondario, il quale non abbia in questo Manuale 
la sua bibliografia d’indagini recenti, feconde di risultati nuovi e rispetto 
ai particolari biografici, e rispetto al giudizio delle opere e alle questioni 
a cui questo giudizio dà luogo. E pel prof. D’Ancona, che dalla cattedra e 
con l’esempio ha dato in questo periodo l’impulso più efficace a siffatte 
indagini, dev'essere motivo di nobile soddisfazione vedere adunate in 
questo libro — a cui così gran parte ha consacrata della sua instancabile 


del cognome Polcinella in documenti napoletani del secolo XV, aggiungo ora la 
notizia, che mi venne favorita dall’amico prof. Novati, di un documento padovano 
del 1294, dove tra i presenti è nominato un «d, Bonifacio quondam domini Pu 
zinele a Carceribus de Verona » (doc. nel Museo civico di Padova, n. 3705, in 
Goria, Monum. d. Univ. di Padova, p. 658). — Prendo anche l’occasione per 
aggiungere alle più antiche commedie col Pulcinella, di cui discorsi, quella che si 
intitola: I cinque carcerati, comedia nova del signor Francesco GueRRINI, ro- 
mano, In Macerata, 1634, dove è « Pulcinella Carceriero » : il frontespizio è adorno 
di una curiosa incisione, che credo rappresenti lo Zanni Burattino. — Sul ve- 
stito dello Zanni e del Pulcinella alla fine del secolo XVII è da ricordare questo 
brano del Perrucci (Arte rappresentativa, p. 341): « Ridicolissimo sarà un Zanni 
con occhi piccinini, volto nero, ciglia irsute e ridicolo in tutte le positure: così 
un Policinella tutto un pezzo, sgarbato di persona, con naso adunco e lungo, 
sordido, melenso e sciocco in tutti î gesti: con operazioni, come nel vestirsi i 
Zanni bergamaschi di più colori, ed il Policinella con un sacco a guisa di 
Villani; così degli altri Ridicoli ». 
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operosità negli anni più tardi — tanti documenti ‘di quel che si è fatto 
già o è in via di farsi in questo campo: di studi. Per questo verso; nella 
nuova edizione il Manuale è un libro veramente eccellente: un libro caro 
a quanti amano la letteratura italiana, e al quale forse non c'è nulla da 
porre accanto per le altre letterature antiche e moderne. 

Questa stessa ricchezza di erudizione fa d’altra parte sentire più vi- 
vamente gli effetti d’un vizio organico che c’è nello stesso concetto pri- 
mitivo del libro. Noi studiosi abbiamo in questo Manuale un abbondante, 
sicuro, utilissimo repertorio bio-bibliografico; ma quasi desidereremmo che 
le 3700 pagine si riducessero d’una buona metà:e più, liberando le no- 
tizie biografiche dei singoli scrittori. da tutta.la parte esemplificativa, in- 
sufficiente e però inutile alla più elementare esigenza degli studi; e quindi 
anche ingombrante in opera così voluminosà..Le stesse persone colte che 

,6gliano avere un'idea d’uno scrittore non possono, salvo pochissimi casi, 
formarsela coi brani riferiti in questo Manuale. 

È vero che autori ed editori han voluto piuttosto apprestare un libro 
scolastico. « Noi abbiamo voluto fare — dicevano quelli nella prefazione 
alla prima edizione (I, vin) e ripetono oggi — una raccolta di scritture, 
nelle quali alla beliezza della forma si accoppiasse l’attrattiva e l'utilità” 
della materia, non che l’arte della composizione; e abbiamo cercato che 
ognuno svolgesse, per quant’era possibile compiutamente è largamente, 
l'argomento accennato nel titolo postovi innanzi. Con tale intento met- 
temmo insieme, da autori d’ogni secoli e da libri di svariatissimi generi, 
una collezione, che forse prima non fu fatta così copiosa, di scritture 
sopra ogni materia; tali da esser lette e studiate con piacere dai giovani 
delle nostre scuole, come quelle che a lui comunicano cognizioni rile 
vanti di storia civile e letteraria, d’arti utili e d’arti belle, di costumanze, 
di morale, di politica, di scienze ecc. ». Se non che, è pur vero che come 
opera scolastica il Manuale non lascia contenti gl’insegnanti; i quali no- 
tano, in parte a torto, ma in parte pure a ragione, che esso è troppo 
grave d’erudizione, troppo minuto nelle notizie biografiche, troppo aperto 
agli scrittori mediocri; e l’eccesso del superfluo fa sentire un difetto, e 
come un vuoto nell’essenziale: voglio dire nell’analisi delle opere e dei 
fenomeni letterari, nelle idee generali, nella dimostrazione dei nessi tra 
le opere e tra gli scrittori; in tutto ciò che costituisce la vita organica 
della storia d’una letteratura, e che sarebbe troppo male non additare 
alla mente dei giovani. — Ma per tutto ciò, replicano gli autori, avete i 
manuali storici, come quelli del Fornaciari, del Finzi, del Flamini, del 
Rossi; e voi sceglietene uno come sussidio e complemento al nostro li- 
bro. — Suggerimento, secondo me, non accettabile, perchè nei nostri licei 
è vano sperare che il maestro di lettere possa simultaneamente usare e 
fare studiare due testi di storia letteraria, e leggere insieme o badare che 
si leggano tutti gli esempi che, secondo i nostri autori, sarebbe opportuno 
far conoscere dei singoli scrittori, Troppo scarso è l'orario in proporzione 
del programma prescritto; troppo tempo porta via quella correzione dei 
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componimenti, che pur sono — quali ora si fanno — così vano, anzi così 
dannoso esercizio a quell’intento che si spera con essi raggiungere (1); 
troppo ne richiede la lettura, non so con quanta ragione voluta, di quasi 
intera la Divina commedia; perchè ne rimanga poi tanto che basti allo 
studio di due testi di storia letteraria. Quelli degl’insegnanti, che adottano 
questo Manuale dei proff. D'Ancona e Bacci e insieme un manuale sto- 
rico, sono poi costretti a servirsi sempre di questo nello studio della storia 
letteraria, per ricorrere all’altro come a una semplice antologia, solo di 
quando in quando, per leggere solo qualche esempio di qualche scrittore. 
E trascurano così tutte le ottime biografie, salvo, quando ci riescano, due 
o tre delle principali. Ma allora un libro così poco adoperato nella scuola, 
non si può dire che sia fatto per la scuola. 

Da ciò non voglio conchiudere già che nella scuola ci vogliono i 
manuali: storici e non già questa specie d’antologia erudita, dataci dai 
nostri autori. Anzi vengo a conchiudere il contrario. Il liceo nostro non 
è — ed è benissimo che non sia — una scuola meramente letteraria; ma 
è una scuola di cultura generale, di cui la letteratura non è che un ele- 
mento. Appunto per ciò non vedo che ci stia a fare un compendio di sto- 
ria astratta della letteratura, che presupporrebbe, e pur troppo non può 
presupporre, la conoscenza concreta dei monumenti letterari, nè anche dei 
maggiori. Nel fatto, chi assiste agli esami di licenza liceale, può notare 
che le risposte di storia letteraria che sappiano dare gli alunni, anche gli 
ottimi, si riducono a che cosa? A qualche data, a qualche titolo di opere, 
ea qualche giudizio mandato a mente e ripetuto meccanicamente, spesso 
formulato in termini generici, vaghi e adattabili a centinaia di opere e 


(1) Credo d’averne detto chiaramente il perchè qui nella Critica, I, 235-6; 
e devo pregare gl’insegnanti e i pedagogisti a rifletterci bene su, nell’ interesse 
delta cultura. Un insegnante valoroso, il mio ottimo G. Lisio (nel Piemonte 
del 31 ottobre 1903, a. I, n. 19), alla mia proposta di sostituire agli esercizi ret- 
torici di composizione l’uso delle esposizioni per iscritto delle varie materie ap- 
prese, da correggersi a volta a volta dai rispettivi insegnanti delle singole disci- 
pline, risponde, toccando una piaga dolorosa, che « la sicurezza di lingua, di 
sintassi non è ancora di tutti quelli che insegnano, se pure conoscono bene la loro 
materia ». In un orecchio vorrei domandare all’amico se, in fatto di bello scri 
vere, tutti, proprio tutti i suoi colleghi insegnanti di lettere italiane, lo conten- 
tino sempre. Ma poi: se ci sono insegnanti che sgrammaticano, di chi la colpa 
se non dei nostri licei, dove s°insegna così male a scrivere? Ossia del metodo ap- 
punto che ora vi si segue? Che meraviglia se dopo aver appreso che altro è scri- 
vere di scienza, altro scriver bene, altro pensare alle cose, e altro alla forma, si 
finisca col dare un calcio alle belle forme, alla purità, all’eleganza e alla gram- 
matica stessa, quando sì sa di dover pensare solo alla scienza e alle cose? Ma, 
pensando ai giovani, io dico (e se ne scandalizzi chi vuole): meglio, molto me- 
glio pensare sinceramente, seriamente, vigorosamente anche con qualche sgram- 
maticatura, che ostentare la più compassionevole anemia dello spirito rimpan- 
nucciata dalla sicurezza di lingua e di sintassi. 
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di scrittori. Di quello che veramente è stata la letteratura della nazione, 
non se ne sa nulla; 0 quasi. E ia ragione è senzà dubbio questa: che gli 
alunni sentono parlare un po'di letteratura, ma non la conoscono diret- 
tamente, non l’hanno mai studiata, non 1’ hanno ‘sentita; vista. Giurano, 
quando possono, in verba magisiri; e s FapuzeO al sapere imparaticcio, 
mnemonico, vuoto. 

«D'altronde, sarebbe possibile néi tre anni del liceo scorrere tutta la 
letteratura italiana? O ci sì ha da contentare di pochi libri, o magari di 
un solo, il massimo libro della nostra letteratura, purchè studiato ‘berie, 
letto con cura tutto, inteso e gustato? Nè l’una cosa, nè l’altra. Tutta la 
letteratura italiana non basta la vita intera d’un uomo; per conoscerla 
davvero. Ma una o più opere, anche le più eccellenti, non sono la lette- 
ratura italiana; e questa, nel suo insieme, vale di più, per rispetto alla 
cultura generale, dei capolavori che vi eccellono. Lo stesso intendimento 
dei capolavori richiede la conoscenza delle opere inferiori, e di tutto l’or- 
ganismo letterario, di cui i capolavori sono i centri maggiori. Quiridi l’uti- 
lità di un libro come questo dei proff. D’Ancona e Baci, che dà in iscorcio 
un'immagine concreta di tutti i fatti letterari, grandi è piccoli. Quindi, 
anzichè scacciare questo Manuale per attenersi a uno dei soliti compendi 
storici, io scaccerei questi e mi appiglierei a. quello: che lascerei unico 
libro di testo per le lettere italiane in tutti i tre corsi del liceo, togliendo 
perfino la Divina commedia, di cui sono più che sufficienti i brani rife- 
riti in questo Manuale, insieme collegati da un riassunto continuo, che 
giova a fornire un’idea di tutto il poema. 

Così sì renderebbe sicuramente adoperabile il Manuale; e sarebbe uno 
strumento prezioso per l'unico studio realmente proficuo, che sia possibile 
nel liceo, della letteratura italiana. Solo che a tal uopo qualche cosa ‘biso- 
gnerebbe toglier via dal libro, e qualche cosa aggiungervi. Tralasciare si 
potrebbero, a mio avviso, gli scrittori destituiti d’una vera e propria origi- 
nalità, e che non hanno individualmente influito sullo svolgimento del pen- 
siero e però delle lettere nazionali. Per gli altri invece sarebbe necessario 
largheggiare assai più nelle esemplificazioni, e restare strettamente fedeli 
al criterio storico. Già un bravo insegnante osservò i difetti che nel Ma- 
nuale son derivati dal non avere gli autori mantenuto rigorosamente co- 
testo criterio negli esempi, come lo mantengono nelle biografie. Sovra- 
tutto questo: che per riferire quanto di più bello s'è scritto in lingua 
italiana, s'è trascurato tutto ciò che, sebbene brutto, ha pur avuto una 
grande importanza nella storia letteraria, non arrecando neppur un esem- 
pio veramente significativo di quel che fu il Marinismo o l’Arcadia, di 
cui è tuttavia indispensabile che gli alunni abbiano cognizione (1) — Ma 
noi, — rispondono gli autori (VI, vin-1x) — non abbiamo voluto fare 


(1) Vedi lo scritto del prof. L. Piccioni, Per un manuale della letter. ital., 
nella Rivista d'Italia dell’aprile 1904. 
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un’antologia-del brutto. La faccia altri, « e si vedrà poi con quanto van- 
taggio reale oltre quello di tener allegra Ia scuola ». — Se non che una 
semplice antologia del bello, non ha che vedere con la storia letteraria; 
e se il fine non è la storia, le biografie particolareggiate, le notizie sto- 
riche e le notizie letterarie sono fuor. di luogo. D'altra parte, è indubi- 
tabile che anche dal brutto si trarrà un vantaggio, e non piccolo, se il 
maestro saprà mostrare in che consiste il brutto di questo brutto; così 
come è indubitabile che non se ne trarrà mai dal bello, se il maestro 
lascerà leggere, e dormicchierà per non volere o per non sapere additare 
il bello del bello. È fuor di questione che maggiore è il profitto del co- 
noscere il brutto come tale, che quello del semplice ammirare gli aspetti 
del bello; non c’è perfezione estetica, nè morale, nè d’altro genere che 
non si riduca al superamento, alla correzione d’una relativa imperfezione. 
Nè il pregio si vede mai così pettamente, come quando gli si contrappone 
il difetto. Sicchè la ragione storica, qui come sempre, è in pieno accordo 
con la ragion didattica, 

— Ma quest’esemplificazione potrà farla a viva voce il maestro, — 
soggiungono gli autori. Certo; ma così si viene a riconoscere che di questi 
esempi c’è bisogno, e si lascia intendere che se la mole del libro lo avesse 
permesso, si sarebbe anche dato qualche esempio di questo genere. Conver- 
rebbe perciò alleggerire il libro di tutto ciò che per l’uso del liceo e delle 
persone colte può apparire non strettamente necessario. Alleggerirlo, si 
badi, non già smungendo e ischeletrendo le biografie, o spogliandole del- 
l'apparato bibliografico, di cui può essere grande, se questa parte non 
vien trascurata, l'utilità didattica, poichè mette in grado il giovane let- 
tore di rifare la via che ha condotto ai risultati che gli son messi in- 
nanzi, e può stimolare e aguzzare in lui lo spirito critico e storico; ma 
tralasciando, come s'è accennato, molti scrittori, di cui sarebbe bene cer- 
tamente avere una notizia, e meglio se compiuta; ma che si possono tut- 
favia trascurare in un insegnamento letterario elementare senza nessun 
serio pregiudizio della cultura vagheggiata. 

Non entro in esempi: ma, fermato il principio che questo Manuale 
adattato meglio al bisogno della scuola, dovesse comprendere gli scrittori 
e le scritture più caratteristiche, e quelli e queste soltanto, esso potrebbe 
guadagnare un migliaio di pagine da consacrare alle più larghe esempli- 
cazioni. E anche a qualche scrittore ora ingiustamente omesso. Pare in- 
fatti anche a me che vi si dovrebbe accogliere qualche esempio della 
poesia latina del rinascimento italiano, la cui conoscenza è indispensabile 
alla storia della nostra letteratura, perchè ne fa realmente parte. Così 
dovrebbe farsi più posto alla filosofia, adducendo degli scrittori, anzichè 
i passi più facili e meno espressivi, come ora s'è fatto, p. e., pel Rosmini 
e pel Gioberti, quelli invece più adatti ad adombrare l’importanza dei 
rispettivi autori nella storia del pensiero. In verità, come fare ad esclu- 
dere da un manuale della letteratura italiana un Giordano Bruno e un 
Campanella? Lasciamo stare i versi che scrissero entrambi, tra i quali ve 
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n’ha di bellissimi; lasciamo stare la commedia che ci resta del Bruno; 
Puno e l’altro dovrebbero‘entrare nel Manuale per ‘il valore del lorò pen- 
siero. E così vi dovrebbe entrare tra i moderni Bertrando ‘Spaventa, la 
cui prosa anche dal lato artistico è degna d’antologia. Nè si può dire che 
il Manuale è della letteratura, e non della filosofia italiana. Altrimenti, 
in questo caso particolare, non si sarebbe dovuto: lasciar passare il Geno. 
vesì, pessimo scrittore, nè il Cavour, che fu sì, spesso, scrittore e oratore 
di gran polso, ma non fu-nè anche lui un Jetterato. 

Il Manuale ha fatto bene ad accogliere l’uno' e l’altro, e parecchi 
altri che în una storia della letteraturavintesa come pura poesia parreb- 
bero degl’intrusi; perchè se dalla. letteratura -d’un. popolo togliete tutta 
quella parte in cui l'interesse morale; religioso, filosofico, prevale sull’ar- 
tistico; si rende inintelligibile l’arte stessa, che rimane campata in aria, 
prodotto d’un homo destheticus che non è ‘mai esistito. e non può. esi- 
stere. Nè dal lato didattico v'ha, per lo stesso interesse ‘estetico, niente 
di più funesto, che presentare l’arte nella sua astrattezza formale, scissa 
dalla ricca vita dello spirito, individualee nazionale, che l’alimenta. 

Infine, si dirà, questi vostri desiderata non sono attuabili finchè ci 
saranno i programmi vigenti. Ma io so che il Manuale:dî cui ‘ho discorso 
è costato assai più studi e fatica dei programmi; e credo che se è criti- 
cabile quello, potranno ben criticarsi anche questi, I quali ne hanno ve- 
ramente bisogno e urgentissimo; e non solo quelli di lettere italiane, ma 
anche quelli della storia e delle scienze; perchè io son convinto che se 
non tutto, la massima parte del male che si lamenta nell’insegnamento 
secondario deriva appunto dal troppo e dal vano che questi programmi 
ora richiedono da maestri e da alunni. Intanto, finchè le cose resteranno 
immutate, mi pate che questo Manuale dei proff. D'Ancona e. Bacci sia 
di gran lunga preferibile a ogni storia letteraria: purchè si lasci solo e 
si faccia studiare per davvero. 


G, GENTILE. 


MrcueLanceLo Scpa. — Il regno di Napoli al tempo di re Carlo di 
Borbone. — Napoli, L. Pierro, 1904 (8.° gr., pp. xxxv-815). 


Sul regno di Napoli al tempo di re Carlo di Borbone non avevamo, 
oltre vecchie opere mediocri, se non il bello e popolarissimo libro I della 
Storia di Pietro Colletta, e i due primi volumi dell’opera dello spagnuolo 
Danvila, ricca di documenti ma affastellati e indigesti. Abbiamo ora que- 
sto grosso volume dello Schipa — già noto per molteplici pubblicazioni, 
tra cui la Storia del Ducato di Napoli e l’altra del Principato longobardo 
di Salerno, — uno di quei volumi che rappaiono subito, in ogni parte, 
frutti maturi di studii lunghi ed accurati. Esso si fonda sulle carte am- 
ministrative e corrispondenze diplomatiche del tempo esistenti negli ar- 
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chivii di Napoli, di Torino, di Genova, sul materiale manoscritto delle 
biblioteche di Napoli e specialmente sulla copiosa collezione della Società 
Storica: Napoletana. Poco si potrà aggiungere a tutto ciò che lo Schipa 
ha frugato, ritrovato ed esaminato (1). Nè egli si è smarrito in quella far- 
ragine di libri, carte e notizie, ma ‘ha scelto, vagliato e tutto ben distri- 
buito nel suo volume; il quale vien diviso in due parti. La prima, in 
quattro libri, ritrae la fisonomia del governo precedente a quello di re 
Carlo; cioè del viceregno austriaco; la giovinezza e la venuta di Carlo di 
Borbone in Italia e la conquista di Napoli e Sicilia; i primi undici anni 
del suo governo, dal 1734 al 1746, che son caratterizzati dalla soggezione 
ai voleri di Spagna e dall’influsso di due primi ministri spagnuoli; ed, in- 
fine, il periodo di maggiore indipendenza, con ministri italiani, che va dal 
1746 al 1759, quando re-Carlo fu chiamato al trono di Spagna. La seconda, 
in tre libri, espone l’amministrazione, la struttura sociale e la vita intellet- 
tuale del regno di Napoli in quel tempo, insistendo, con sana modernità, 
sulla storia economica e della coltura. La documentazione e i particolari 
minuti:son concentrati nelle lunghe note che accompagnano il racconto, 
il quale corre perciò spedito; nè ultima sua lode è l'essere scritto con 
molto brio e non senza vigore. 

Vi sono popoli e stati che in una data epoca vanno innanzi, sono 
iniziatori e propulsori, ed altri che tengon dietro, ricevono più che non 
diano l’inizio e l'impulso. In ciò è forse il miglior fondamento della co- 
mune distinzione della storia in generale e particolare; che è da inten- 
dere con discretezza, come tutte quelle cosiffatte, ma che pure risponde 
ad un bisogno reale della nostra mente. E come alla storia generale ap- 
partengono, ad esempio, quelle dell’epoca del Comune e delle Signorie e 
del Rinascimento italiano, così alla particolare piuttosto si aggregherà 
tutta la storia d’Italia dal secolo XVI alla fine del XVIII. E non senza 
perchè gli scrittori stranieri tanti lavori han dedicato e dedicano al Co- 
mune o al Rinascimento italiano, e tanto pochi alla storia posteriore; 
in quell’interessamento e disinteressamento è come un indice del valore 
generale o particolare di un dato avvenimento o serie storica, del suo 
essere o no weligeschichtlich. Se la storia d’Italia degli ultimi secoli 
vien compresa nella storia generale, è però collocata nei secondi piani, 
sì da non turbare la veduta delle figure principali, dei protagonisti, che 
non sono i popoli d’Italia. È chiaro che nella storia particolare invece 
il rapporto deve in certo modo invertirsi; giacchè non il movimento della 
civiltà mondiale ma l'atteggiamento che rispetto a quella assume un de- 
terminato popolo o regione, è il centro e soggetto del racconto. 


(1) La sola omissione di qualche rilievo, che ho notata, è quella del libro 
di F. Srorza Cesarini, La guerra di Velletri (1744), note storico-militari ac- 
compagnate da nuovi documenti, Roma, Pallotta, 1891, in-4.0, di pp. 144, con 
fig.: ediz. di 100 esemplari. 
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©ra in quella storia quasi del tutto /oca/le che è la storia nazionale 
d’Italia nella prima metà del sec. XVIII (prescindo naturalmente dal con- 
tributo che i’Italia seguitò a dare anche allora alla scienza, alla filo- 
sofia ed all’arte, perchè qui-parlo di storia politica), uno dei fatti più 
importanti, accanto’ all’ingrandimento e rafforzamento della casa di Sa- 
voia nel settentrione, fu la costituzione del' regno di-Napoli e Sicilia a 
stato indipendente, e l'essere entrati questi paesi nella via delle riforme: 
benefico mutamento che assume il nome da re Carlo di Borbone, più 
conosciuto anche in Italia con la nota numerica di Carlo III, che fu 
quella che gli spettò poi quando passò al trono di Spagna. Onde lo Schipa, 
rivolgendo le sue fatiche a quel periodo di venticinque anni del regno 
di Carlo in Napoli, ha ben meritato dalla storiografia nazionale. 

E neppur è dubbio che quella storia, così come si suole narrarla; do- 
vesse essere sottoposta ad un’attenta revisione. Carlo di Borbone ha avuto 
la singolare fortuna di essere a gara esaltato ‘dagli scrittori di entrambi 
i partiti politici che si son divisi nell'ultimo secolo l’Italia meridionale: 
dai borbonici, in omaggio al fondatore della dinastia; e dai liberali, che, 
facendo loro pro degli encomii al governo di re Carlo; si piacevano nel con- 
trapporre il primo Borbone di Napoli, non borbonico, ai suoi degeneri suc- 
cessori. Posta siffatta condizione degli animi, era da aspettarsi che parecchie 
esagerazioni elogiative si fossero introdotte e lasciate passare, e, in ogni 
caso, non si aveva sicurezza di un controllo critico. 

Questo controllo critico lo Schipa si è proposto di esercitare con ri- 
gore; e vi è riuscito quasi sempre, ottenendo risultati utili ed importanti. 
Se non che a me pare — e su questo punto mi soffermerò alquanto — 
che il lodevole proposito d’imparzialità, congiuntosi con un sentimento di 
quasi delusione che egli è venuto provando nel corso delle sue ricerche 
al trovare i fatti minori di quel che le enfatiche frasi elogiative e i clichés 
tradizionali gli avevan dapprima fatto supporre, ha finito per determinare 
anche in lui un atteggiamento, che non è scevro d’inconvenienti. In- 
tendo dire di quell’atteggiamento che negli ultimi decennii si è manife- 
stato con lavori storici condotti come riabilitazioni o demolizioni, nei 
quali, di necessità, l’accaloramento per la tesi conferisce allo storico al- 
cunchè dell’avvocato, difensore o accusatore, e muta il calmo espositore 

————-in polemista. Noi andiamo e andremo combattendo, nelle pagine di que- 
sta rivista, il vezzo delle demolizioni e delle riabilitazioni, perchè siamo 
profondamente convinti che esso, accanto a qualche po’ di bene, ha pro- 
dotto molto male. Quando, come è il caso dello Schipa, a cagione della 

è serietà e della buona fede dello storico, altro male non produce, cioè non 
mena ad alterazioni, soppressioni ed omissioni di documenti, e a giudizii 
sbardellati, dà luogo tuttavia ad un’intonazione acrimoniosa e satirica (0 
apologetica ed encomiastica), che non è in pieno accordo coi fatti che si 
narrano (1). 


(1) Questa intonazione avversa al protagonista del suo libro e ai suoi colla- 
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Secondo lo Schipa (vedi conclus., p. 782) « un re Carlo tigeneratore 
del nostro spirito e della nostra fortuna, e un’età felice nel nostro pas- 
sato, si dileguano all'occhio di chi guarda scevro d’ogni passione ». La 
rigenerazione dell’Italia meridionale non si fece in quel tempo: spetta ad 
altre epoche, anzi, in gran parte, aspetta: re Carlo non fu un grand’uomo, 
nè grande statista, nè grande militare, nè re filosofo. Ed egli mette in 
rilievo, servendosi di frequente anche dell’arme dell’ironia, il fallimento 
dell’opera di quel governo. — Ma vediamo un po?. In altro luogo, egli stesso 
osserva benissimo che venticinque anni sono ben corto periodo nella vita 
di un popolo: appunto per ciò non si doveva, a me sembra, applicare una 
misura troppo alta al movimento progressivo di quei venticinque anni. I 
quali non furono di rivoluzione, non furono di crisi profonda, non pos- 
sono paragonarsi nonchè alla rivoluzione francese, neppure agli anni di 
riforme di Giuseppe e di Gioacchino, che erano stati preceduti da una 
rivoluzione in Europa ed in Napoli stessa. Non bisognava perciò atten- 
dersi nè che le vecchie classi sparissero o mutassero fisonomia, nè che 
l'agricoltura, il commercio, la forza politica sorgessero rapidamente, nè 
che rapidamente si elevasse la pubblica moralità. Ma il racconto dello 
Schipa ci mostra che il regno ebbe il gran beneficio della indipendenza, 
e cessò quindi quel secolare sfruttamento di esso, che era continuato anche 
nel periodo austriaco; che si mise qualche ordine alle finanze e si ac- 
crebbero le pubbliche entrate; che si creò una piccola marina e un non 
piccolo esercito, il quale fece ottima prova a Velletri, e dette al nuovo 
te e al nuovo Stato la coscienza della forza, la fiducia, la serenità; che 
si concluse un concordato con Roma, il quale in certa misura frenò le 
immunità e gli arbitrii del clero e cominciò a sottoporlo alle imposte; 
che sì tentò l'unificazione della legislazione, sebbene per allora non si 
riuscisse; che si cercò di promuovere il commercio col concludere varii 
trattati e con l’istituzione di un Supremo magistrato del commercio; 
che s’iniziò il riscatto delle rendite pubbliche dalle mani degli arrenda- 
tori, con la giunta delle ricompre; che si fecero grandiose opere di be- 
neficenza sociale come l’Albergo dei poveri. Nel campo della coltura, fu 


boratori si avverte ad ogni passo, Vedi, a pp. 72-5, l’inquisizione sull'aspetto fi- 
sico del re; il giovane Carlo, venuto a Napoli con le truppe spagnuole, appare 
un « idolo quasi muto », p. 127; si sofistica sulla sua andata all'assedio di Gaeta, 
P. 132; si riferiscono con punta spregiativa le notizie di certe sue pratiche devote, 
P. 435 e altrove; vedi anche come a p. 381 sono comentate le preoccupazioni della 
Repubblica veneta per gli arrolamenti greci e albanesi di re Carlo e le parole en- 
fatiche di un cortigiano; ed ecco come, a denti stretti, è complimentato re Carlo 
al suo ritorno a Napoli dopo la battaglia di Velletri: « Dopo più di dieci anni 
di regno, ne’ quali Carlo di Borbone non aveva avuto agio di rivelare alcuna dote 
eccellente di uomo di Stato come di uomo di gu=rra, egli tornava da una spedi- 
zione militare, alla quale, comunquenfosse, egli avea realmente partecipato di 
persona, e ritornava coll’aurcola della vittoria » (pp. 445-$). 
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riformata l’università e rimessa in degna sede; si cominciarono gli scavi 
importantissimi della regione vesuviana; architetti e pittori di gridò eb- 
bero agio di lavorare in monumenti che ancora ammiriamo; Napoli fu 
uno dei centri principali dell’arte musicale, alla quale fu-dato un teatro 
come il San Carlo. E si potrebbe continuare nell’elenco delle opere che 
si compirono in quei venticinque ‘anni, e che lo Schipa illustra con muovi 
particolari. Ma ciò che si è ricordato’ basta per concludere che i venti- 
cinque anni furono di progresso deciso. Non diciamo: vertiginoso: e nep- 
pure rapido; ma certamente nuovi mali non si aggiunsero agli antichi; e 
gli antichi. furono attenuati, e il paese respirò, e si «diè campo alla mag- 
giore forza di progresso, che è nelle ‘cose stesse, alla vis medicatrix na- 
turae, e si preparò quel periodo seguente, di cui lo Schipa giustamente 
apprezza il moto riformistico, e che egli sa bene non essersi svolto come 
coritrasto, sibbene come continuazione e intensificazione del precedente. Lo 
Schipa batte molto sulla soggezione in cui fu il regno»alla: politica e alle 
istruzioni di Spagna nei primi undici anni del governodi Carlo. Ma quella 
dipenderiza ed ossequio che cosa erano difronte al vecchio viceregno? Si 
pagava a prezzo assai discreto la riacquistata autonomia. Si guerreggiò: per 
interessi non proprii? Non sembra: perchè re Carlo fu travolto nella guerra 
della successione d’Austria per difendere il proprio stato, di cui l'Inghilterra 
e le altre potenze non vollero garantirgli la neutralità. Re Carlo creò 
delle Giunte d’inconfidenza per indagare sulle cospirazioni degli austria- 
canti e punì severamente i colpevoli; ma quale governo non avrebbe fatto 
lo stesso? E sulla estensione e severità di quelle condanne lo Schipa non 
ha porto orecchio troppo benevolo allo Spiriti, scrittore di storie arcane, 
e ch’era parte in causa? Molti dei tentativi di riforme vennero meno o 
dettero risultati scarsi; ma vorremo dimenticare la dura resistenza che le 
cose oppongono alle idee? I contadini restarono in condizioni di abbruti- 
mento; ma, ed ora, dopo un secolo e mezzo, e dopo l’unificazione d’Ita- 
lia? Grandi uomini e insigni lavori intellettuali non si ebbero, o appena 
qualcuno, in quei venticinque anni; ma, si sa, i grandi ingegni e le grandi 
opere del genio non sorgono per buona volontà di governi, come non sono 
impediti dalla cattiva volontà di questi. La coltura generale o media potè 
egualmente progredire. 

Accenno solo ad alcuni dei fatti toccati dallo Schipa, e non già per 
contestare ciò che egli dice; ma per mostrare che egli vi ha gettato sopra 
talvolta l'ombra della sua delusione o proiettato la luce della sua tesi. 
Ciò si vede anche più chiaramente nelle parti del libro consacrate alla 
biografia di re Carlo di Borbone. Può negare lo Schipa che, tra i sovrani 
del suo tempo e di tutti i tempi, re Carlo fosse nno degli uomini di vita 
più intemerata, virtuosa, dignitosa? No, certo; nè egli lo nega. Perdeva 
troppo tempo alla caccia, per la quale aveva una specie di mania: è ve- 
rissimo, e fu il suo principale od unico vizio: vizio, per altro, di re. Spese 
troppo in opere voluttuarie, palagi reali e luoghi di cacce? Era nelle idee 
dei principi di quel tempo, quando la magnificenza del sovrano rappresen- 
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tava quella dello Stato e del popolo. Fu per molti anni ossequiosissimo 
verso i sovrani di Spagna, suoi genitori, e specialmente verso la madre, 
alla quale doveva il regno: poteva, data la sua situazione politica, condursi 
diversamente? Ma, appena successe sul trono di Spagna suo fratello, ed egli 
fu entrato in età matura, seppe affrancarsi da quella obbedienza, e far da 
sè. Non fu un militare di genio, nè diè prove personali di eroismo nella 
guerra del 1744? Ma pure si mise e restò a capo del suo esercito avanzan- 
dosi contro il nemico; ed il re di Sardegna, che se n’intendeva, ed era coi 
nemici, giudicò. (nelle istruzioni segrete che dette dopo la guerra al suo 
ambasciatore), che il re di Napoli, in quella occasione, aveva « dimostrato 
una costanza degna del suo, sangue e n’era uscito gloriosamente » (p. 492). 
Fu religioso, devoto sino alla superstizione? Anche questo è verissimo; ma 
lo Schipa sa che non fu ipocrita, e che la sua vita andò d’accordo con 
la sua credenza; la quale, per altro, non gl’impedì di seguire gl’impulsi 
del suo popolo e tener testa a Roma ed ai preti. Nessun fatto della sua 
vita smentisce il proposito che egli manifestava nel 1750 al Conte di 
Monasterolo, ambasciatore sardo: « Io m’alzo la mattina a cinque ore 
— disse, parlandogli confidenzialmente; — leggo e prendo memorie sino 
alle otto, tempo in cui mi vesto; indi passo al Consiglio di Stato; e spero 
di far fiorire ancora questo regno e sollevarlo dagli impo- 
sti, tanto più che in questo anno finisco di pagare tutti i debiti contratti 
nella passata guerra, e che mi trovo ancora trecentomila ducati di rispar- 
mio da mettere in cassa, per prova di che ho rifiutato il solito donativo 
del Parlamento di Sicilia, che avevano stabilito più forte delli passati, 
facendo loro sapere che non avevo bisogno di danari, e che lo conser- 
vassero quando ne sarebbe stato richiesto; oltre di che ho levato un im- 
posto; ponendo tutto il mio studio a sollevare i miei sudditi, 
poichè voglio salvar l’anima mia ed andare ad ogni costo in 
Paradiso » (p. 471 n) — Passato al trono di Spagna, è noto tutto ciò 
che egli operò, per un trentennio, coadiuvato prima dagli italiani Squil- 
lace e Grimaldi, e poi dagli spagnuoli Aranda, Fioridablanca e Campoma- 
nes, per rialzare l'economia, correggere i costumi, ravvivare e moderniz- 
zare il popolo spagnuolo. Dove aveva fatto la sua vigilia d’armi di re 
benefico e riformatore, se non a Napoli? Come prese in Ispagna quel suo 
carattere se non lo aveva di già? — Molte delle cose buone ch'egli fece 
si dovettero agli impulsi dei suoi sudditi di Napoli o alla forza delle cose, 
non a sua iniziativa (1). — Già: ma anche di molte cose buone che non 
riuscì a fare la colpa fu dell'opposizione dei sudditi (vedi l’abolizione 
dell'utile Magistrato di Commercio, richiesta con insistenza dalle Piazze 


(1) Il concordato con Roma fu opera del napoletano Galiani, p. 219: al Re 
non ne risale alcun merito. L'indipendenza dalla Spagna che si va affermando 
dopo il 1746 « fu effetto di necessità di natura e non merito del Fogliani — mi- 
nistro del Re — nè di altro uomo », p. 455- 
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di Napoli e a cui solo parzialmente il Re si arrese); e, in ogni modo, 
nessun uomo opera da solo, e non bisogna pretender l'impossibile da al- 
cuno, e neppure dal povero Don Carlo.di Borbone. Sul conto del quale, 
credo si debba concludere che lo Schipa'abbia qua e-là peccato’ di quel- 
Peccesso d’imparzialità, che si traduce effettivamente in una parzialità in 
senso avverso (1). 

Ma se il giudizio generale e conclusivo dello Schipa sulla persona di 
Carlo di Borbone e sul suo governo nel regno di Napoli mi sembra troppo 
severo, mi preme di riconoscere che noi possiamo porre ora ‘il problema 
dell'importanza storica del regno del primo Borbone appunto: perchè lo 
Schipa, con la sua indagine, ce.ne ha fornito gli elementi. E anzi, più che 
porlo, possiamo considerarlo come risoluto e ben risoluto;'a patto però 
che non si perda di vista quel certo che di polemico e di ‘tesisiico, che, 
per le cagioni indicate di sopra, si è introdotto nel suo libro. Il quale a 
me vuol parere come un eccellente istrumento; ottico o -geodetico, che 
abbia un lieve difetto di aberrazione, facile a riconoscere, e quindi a cor- 
reggere, col tenerne conto, mediante le necessarie addizioni e sottrazioni, 
nel calcolo finale. 


B. C. 


Prof. Enrico MorseLLi. — Sulla filosofia monistica in Italia. — Torino, 
Unione tip.-editrice, 1904 (di pp. xui in-8.0 — Introduzione alla tra- 
duzione italiana dei Problemi dell’universo dell’ Harcxet). 

Il prof. Morselli è uno di quei non pochi scriventi di cose filoso- 
fiche che dopo il 1880 hanno acquistato in Italia nome e stima di filo 
sofi, perchè sono stati mirabilmente ostinati a non cercare nemmeno 
dove la filosofia stesse di casa, riuscendo così a inventare, com'era natu- 
rale, non solo una nuova filosofia, ma anche. una nuova storia della filoso- 
fia. E io penso non di rado al gusto con cui qualche arguto storico futuro 
della presente cultura filosofica italiana, andrà raccogliendo le belle inven- 
zioni di questi filosofi gloriosi, e ai florilegi stupendi che, spigolando dai 
libri di costoro, si potranno comporre ad edificazione dei nostri nipoti. 
In quella storia futura non dubito che il prof. Morselli non sia per oc- 


(1) Ed anche sul conto del Tanucci. — Se il governo di Carlo Borbone non 
rimeritò il Vico in modo adeguato, pur qualcosa fece per lui. Lo Schipa (p. 765) 
scrive che il Tanucci ebbe il torto di accettare la dedica di opere di Damiano 
Romano contro il Vico. Ma bisogna ricordare che il Tanucci fu tra i primi a di- 
fendere una tesi del Vico (sulle leggi delle dodici tavole), e che il Romano, com- 
battendo il Vico, combatteva insieme le idee del Tanucci, del che si scusava nella 
2.3 ediz. del suo libro (vedi dedica al Tanucci della Origine della Giurespru- 
denza romana, Napoli, 1744). 
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cupare, come già in tante storie presenti (p. es. nella notizia scritta dal 
Gredaro pel Grundriss di Ueberweg e Heinze) uno dei posti più cosnicui 
assegnati ai rappresentanti del positivismo, non foss’altro che per quella 
Rivista di filosofia scientifica c che egli diresse dal 1881 al 1891, la quale 
offrirà tanta materia al mio 16 futuro storico, o o ‘per quella a Rassegna. di filo- 
sofia scientifica, che, con vantaggio suo e non so se anche dei lettori, egli 
viene al presente inserendo nella Rivista di filosofia del prof. Marchesini. 
Allo storico futuro io raccomando l'introduzione préposta dal Morselli 
alla traduzione dei Problemi dell'universo di quell'altro filosofo miraco- 
loso, che è stato ne’ nostri tempi Ernesto Haeckel: introduzione abba- 
stanza amena se pure non abbastanza breve, e molto utile (almeno, al 
mio storico) se non molto appropriata al soggetto del libro, cui vorrebbe 
introdurre; e diciamo pure, anche non poco bella ed efficace, benchè 
molto sdrucita e disordinata. Giacchè il prof. Morselli, in questo scritto, 
dopo avere con molta prudenza lodato il libro haeckeliano con le più 
ampie generalità, e rivelatoci come egli « non abbia atteso i Problemi 
di Haeckel per giungere a convinzioni monistiche », ci fa questa impor- 
tantissima confessione: « Mi vi conducevano due fatti: la inconcepibilità 
generale, per me, del doppio principio in natura; e la tendenza del pen- 
siero italico verso la identificazione del soggetto ed oggetto, ossia per 
l'appunto verso il monismo » (p. XII). Sicchè ora sappiamo che se il 
prof. Morselli, oltre la concepibilità particolare, avesse visto la concepi- 
bilità generale del doppio principio, la tradizione del pensiero italico in 
lui si sarebbe spezzata. Meno male che la generale è stata come buio 
pesto per lui! E sappiamo un’altra cosa anche più importante di questa: 
che egli il dualismo lo rifiuta in natura. Avete capito? Egli non rifiuta 
il dualismo dei dualisti che dicono natura e Dio, natura e spirito, e vedono 
perciò fuori della natura un principio diverso dalla natura; ma il dua- 
lismo suo, che nella natura sola e come tale supporrebbe un doppio prin- 
cipio! Poi entra nel suo argomento; che non è il monismo dell’ Haeckel, 
ma il monismo scoperto dal Morselli in tutta la storia della filosofia ita- 
liana, anzi dell'umanità. 

Non è possibile qui passare in rassegna tutte le scoperte fatte dall'A. 
in questo scritto, Basterà il dire che ce n’è una in ogni giudizio; spesso 
parecchie in un giudizio ‘solo; qualche volta anzi sono più le scoperte 
delle parole, senza dire del singolare accordo che regna tra le varie filze 
di coteste ben meditate asserzioni. Ecco un piccolo saggio di scoperte 
autentiche. Il monismo si fa consistere a p. XII nell’interpretare i feno- 
meni « come manifestazioni d’una Realtà in cui s’identificano il subbietto 
e l’obbietto, e che si palesa alla nostra coscienza come un tutto unico e 
solo ». Il che è una novità, anzi due; giacchè 1. il monismo è stato sempre 
una veduta metafisica, e l’identificazione del soggetto con l’oggetto può 
essere solo una dottrina gnoseologica; 2. il monismo non s'è mai con- 
trapposto al pluralismo perchè questo ammettesse più tutti, ed esso un 
tutto solo, ma perchè quello ammetteva più principii del tutto (unico, 
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s'intende: altrimenti non sarebbe iutto, ma metà, un terzo, un quarto, un 
ennesimo del tutto), e questo: voleva ricavare tutto da. un:-solo. principio. 
Subito dopo, l'A. ci fa sapere che il concetto del: monismo, che sè accen- 
nato; « è basato sul fatto fondamentale che l’uomo:nulla può conoscere-al 
di là delle proprie sensazioni, e che la serie dei fenomeni si completa nella 
coscienza senza bisogno di alcun elemento estraneo alla Realtà percepita 
dai sensi e unificata dall’intelletto ». Ed' eccoci innanzi a un periodo 
pregno di ammaestramenti originali: r. che l’uomo non può conoscer 
nulla al di là delle proprie sensazioni non è una dottrina, ma un. fatto, 
anzi un fatto fondamentale; 2. l’intelletto unifica il molteplice sensibile 
senz’aggiungervi alcun elemento estraneo alla Realtà percepita dai sensi, 
ossia alle sensazioni; ossia unifica, senza nè anche unificaré, perchè uni- 
ficando, ci metterebbe l’unità, e l’unità sarebbe nè più nè meno che un 
elemento estraneo a quella Realtà; 3. l'intelletto unifica il sensibile, ma 
non lo rende intelligibile; perchè altrimenti penserebbe; oltre che sentire, 
conoscerebbe una realtà al di Jà delle sensazioni, ci farebbe conoscere 
p. e. lo stimolo fisico del senso (chi sa; se il Morselli io neghi?) che non 
si conosce certo per la sensazione; 4. noi non conosciamo che una serie 
di fenomeni sensibili; eppure possiamo: dire che la Realtà è tutta in co- 
testa serie. Kant e tutti gli altri che prima. e. dopo di Kant hanno par- 
lato di fenomeni credevano che dire fenomeno è dire insieme noumeno, 
cosa in sè, inconoscibile. Tutta questa brava gente è superata. Come? 
Non c’è bisogno di dirlo questo come: basta guardare al fatto; cioè cre- 
dere al prof. Morselli, che ce l’assicura. 

Dopo poche righe: « la sensazione ed il pensiero [anche il pensiero?) 
non si possono separare dal loro organo, perchè l’obbietto è quel mede- 
simo che sente sè stesso come subbietto ». C'è da scommettere che un 
filosofo all’antica avrebbe detto che il subbietto è il medesimo obbietto 
che sente sè stesso; ma al Morselli questa formula non è piaciuta, perchè 
gli è parso che si sarebbe benissimo potuta invertire in quest'altra: l’ob- 
bietto è il medesimo subbietto che sente sè stesso come obbietto. E così 
non se ne sarebbe capito più nulla. Invece la sua proposizione è più 
chiara della luce meridiana, e dimostra finalmente, come quattro e quattro 
fann’otto, la vecchia contestata verità che il cervello, organo dello spirito, 
e lo spirito sono unum et idem. Cioè, veramente il Morselli dice che non 
si possono separare l’uno dall’altro; il che alla fin delle fini può essere 
accettato da psicologi dualisti come Aristotile, come Averroè, come San 
Tommaso. Ma quello era dualismo antico: il monismo nuovo è nuovo 
perchè si oppone a un dualismo ignoto alla storia della filosofia, almeno 
alla vecchia. 

Aristotile torna dal dualismo platonico al monismo antico (quale?). 
Infatti « la Natura, per lui, è come un essere vivente che porta in sè 
stesso il principio e la regola delle sue azioni » (p. XV). Anche questa 
è nuova di zecca: e il prof. Morselli un’altra volta ci proverà di certo 
l’apocrifità del XII della Metafisica, dove si parla di un motore immobile. 
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Il « monismo evoluzionistico » dell’ Haeckel si può dire in Italia 
« di origine nazionale ». E sapete perchè? Non l’indovinereste su mille. 
« Il genio italico [l’italico, si badi, non l’italiano] ha dato al mondo Roma, 
Venezia e Firenze... ha create le scienze giuridiche, e le ha per ben due 
volte rivivificate con lo spirito pratico sociologico, ha iniziata con Leo- 
nardo da Vinci la ricerca del fatto naturale, con Galileo l'èra sperimen- 
tale nella filosofia, con Vico l’interpretazione positiva della storia » (pp. 
XV-XVI). Chi l’avrebbe mai detto, tutta questa roba, in un solo periodo, 
anzi in mezzo periodo (l’altra metà non è meno bella)? Ma, soprattutto, 
chi si sarebbe mai sognato di dire che Roma, Venezia e Firenze provano 
Y innata tendenza del genio italiano, e magari italico, verso il monismo? 
Non c’è che dire: sono i prodigi della filosofia scientifica! La filosofia 
tout court, non sarebbe certo da tanto, Io tutt'al più, pensando che il 
prof. Morselli è nato e dimora a Genova, avrei pensato che il genio ita- 
lico ha dato al mondo Genova. Ma chi può conoscere la storia della filo- 
sofia italiana come l’A.? Chi aveva mai detto, per portare un altro esem- 
pio, P. Pomponazzi « il primo che osò distinguere la filosofia dalla teo- 
logia, dando a ciascuna il suo dominio speciale? » (p. XVII. Qualcuno 
invece continua ancora a dire, che tutta la scolastica riposa appunto sulla 
distinzione recisa della filosofia dalla teologia, e che merito del Peretto 
è quello di aver saltato la barriera e di aver voluto trattar da filosofo 
anche le questioni teologiche. S'era detto già da altri che Pomponazzi 
fa fare un gran cammino alla discussione delle più spinose questioni ser- 
vendosi del principio della duplice verità; ma anche questo si pensava 
che fosse roba scolastica, degli averroisti medievali, come Sigieri di Bra- 
bante! Dunque, altro che primo il Pomponazzi! 

E per un saggio potrebbe forse bastare, abbandonando l’opuscolo allo 
storico dell'avvenire, il quale del resto, se vorrà una wolta conchiudere, 
dovrà contentarsi anche lui di spigolare. Ma io non posso finire senza 
richiamare la sua attenzione ancora su altri. due punti. Uno a p. XXXV, 
dove è detto che nel mezzodì d’Italia « un manipolo, con a capo Augu- 
sto Vera, Bertrando Spaventa e R. Mariano, coltivava religiosamente e 
conduceva alle esequie la metafisica hegeliana ». Passi il religiosamente 
e passino pure le esequie, se così piace al Morselli; ma quel Mariano 
accanto allo Spaventa! Inventiamo tutta la storia passata, tanto per inter- 
pretarla positivamente; ma la contemporanea? Chi potrà credere mai che 
R. Mariano capitanasse con B, Spaventa quel manipolo, o congrega di 
salmodianti? 

L’altro punto è a p. XXXIX, dove l’A. par quasi turbato, pur tra tante 
belle testimonianze teoriche e storiche favorevoli al suo monismo, da un 
gran rumore che gli giunge all’orecchio da varie parti d’Italia. Si trat- 
terebbe d’un fatto grave: perchè nientemeno si alza la voce contro il 
Positivismo Italiano, a nome dell’idealismo; e si pretende (chi lo crede 
rebbe?) che sia giunto il momento di liberarsi da ogni concezione mate- 
rialistica e positivistica per erigere nuovi altari all’Idea ». E chi sareb- 
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bero questi invasati che osano alzare la vocee far tanto rumore? « Rap- 
presentanti di questo movimento reazionario (?!) sono, pur troppo, alcuni 
circoli giovanili letterarii (soprattutto a Firenze), e un gruppo di critici 
neo-hegeliani (naturalmente Napoletani) ». Questo naturalmente è un ac- 
cenno a un mezzo sorriso; ma quel pur îroppo dice tutt'altro; dice un 
zinzino di apprensione, mi pare: dice che i filosofi-scienziati cominciano 
a invecchiare, e ì circoli fiorentini sono giovanili, e i neo-hegeliani di 
Napoli naturalmente sono giovani anch'essi. Così quel reazionario, buttato 
lì per far paura ai giovani, in fatto fa una gran paura ai vecchi: perchè 
la reazione accusata è contro la filosofia scientifica e non contro quella 
libertà dello spirito, che cotesta filosofia scientifica riconosceva a parole, 
e i giovani vogliono invece celebrare ! E il Morselli deve aver fiutato che 
lepiteto di reazionario respinto dalla nostra corazza rimbalza da sè con- 
tro il povero petto scoperto del.suo monismo; perchè continua teritando 
di assestare un altrò colpo: « Una ragione di: questo neo-guelfismo filo- 
sofico, composto di verbalità e diretto a sostituire dei simboli vacui alle 
nozioni positive, risiede nelle tendenze estetiche: ma la filosofia non può 
lasciarsi ingannare dai contrabbandi della letteratura o dell’arte, nè rifare, 
come Penelope, la trama perenne delle sue concezioni fondamentali ». 
Mi fermo qui, perchè non voglio profanare al contatto dei contrabbandi 
della Critica la merce scientifica e letteraria dell'A. Questo stesso pe- 
riodo che ho riferito è sufficiente a dimostrare chi pecchi di verbalità. 
Aspettando poi che il prof. Morselli ci dica una volta o l'altra quali sono 
i simboli vacui che gli dan tanta noia, e perchè questo nuovo idealismo 
risponda a mere tendenze estetiche, gli faccio solo notare che quel neo- 
guelfismo filosofico può parere anch'esso un telum sine ictu, perchè — 
non si capisce che significhi lanciato verso di noi. Che ‘non lo capisca nè 
anche Ini, non vorrei ‘crederlo, sebbene lo tema forte. Neo-guelfismo piut- 
tosto potrebbe dirsi la filosofia scientifica, che si fa merito di separare la 
filosofia dalla teologia, come faceva S. Tommaso, filosofo ufficiale del 
guelfismo! Ma gli idealisti assorbono la teologia nella filosofia, e sul ter- 
reno speculativo buttano giù con un soffio tutti i castelli guelfi. Vero è che 
per intendere tutto ciò ci vorrebbe della filosofia; e il prof. Morselli è se- 
guace della filosofia scientifica! La quale gli farà forse spiegare l'origine 
di questo articoletto con chi sa che sentimenti suscitati in me da queste 
sue ultime osservazioni. E sarà anch’essa una trovata degna della filosofia 
scientifica, e che io raccomando fin da ora allo storico sullodato! 


G. GENTILE. 
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Epmonbo SoLmi. — La « Città del Sole» di Tommaso Campanella edita 
per la prima volta nei testo originale con introduzione e documenti. 
— Modena, tip. L. Rossi, 1904 (8.9, pp. cxxvu-59). 


Ho accolto con vivo piacere l’annunzio di questa pubblicazione, per- 
chè anchio, da un pezzo, affrettavo col desiderio un’edizione critica del 
testo originale del celebre opuscolo del Campanella, che si è usi di leg- 
gere su una mutila ed inesatta traduzione italiana, tante volte immerita- 
mente ristampata, delle edizioni latine. Ma debbo confessare che, esami- 
nata la nuova edizione, non ne sono rimasto soddisfatto: essa non mi è 
parsa rispondente alle esigenze degli studii, nè quale il nome del valente 
prof. Solmi me la faceva sperare. 

La Città del Sole fu primamente scritta dal Campanella in italiano, 
nel 1602; e in questa forma è restata inedita in parecchie copie mano- 
scritte. L’autore la tradusse e ricompose in latino nel 1612, e consegnò 
il suo lavoro all’Adami che lo pubblicò a Francoforte nel 1623, in appen- 
dice alle Realis philosophiae epilogisticae partes quatuor. La rielaborò 
ancora una volta nel 1636 a Parigi, e la ristampò nei Disputationum 
in quaiuor parties suae philosophiae realis libri quatuor, nel 1637. Il 
Solmi ha opportunamente pensato che convenisse prendere a fondamento 
il primitivo testo italiano, e porvi a riscontro le modificazioni, soppres- 
sioni ed aggiunte delle due redazioni latine. 

Ma con quale criterio ha egli fissato il testo italiano? « Col confronto 
di più codici, con l’aiuto delle stampe — dice nella prefazione, p. I — 
ho ricostruita la composizione originaria ». Nè dice altro. A_ risguardo 
del frontespizio è poi la seguente nota: « Codici presi a fondamento: 
Roma, Casanatense, Cod. campanelliani, vol. 1587; Modena, Estense, Cod. 
Campori, vol. 257; Lucca, Governativa, Cod. numero 2618. Furono anche 
esaminati due Codd. in Napoli (Bibl, Naz.), uno in Firenze (Bibl. Riccar- 
diana). Mi fu inaccessibile affatto il Codice di Madrid e qualche altro ». 
Non è questo un modo troppo sbrigativo di render conto della propria 
opera di editore? 

I vari codici presentano molte varianti non solo nella grafia, ma 
nelle forme lessicali, grammaticali ed anche sintattiche: alcuni hanno 
una patina dialettale, che gli amanuensi di altri hanno più o meno eli 
minata. Si sarebbe potuto prendere a fondamento il codice che risultasse 
per indizii il più prossimo al dettato dell'autore, e porre in nota le prin- 
cipali varianti: ma ciò il Solmi non ha fatto. Ovvero si sarebbe potuto 
procedere con qualche razionale libertà, e dare un testo medio, con orto- 
grafia ammodernata e forme grammaticali emendate ed uniformate; ma 
ciò neppure il Solmi ha inteso di fare, essendo restati nella sua edizione 
gli et ed altre forme, che arieggiano ad un'edizione diplomatica. 

E v'è altro, di più importante, da notare. Alcuni anni fa io pubblicai, 
in appendice a un mio scritto sul Comunismo di T. C., alcuni brani del 
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testo italiano della Cîttà del Sole, servendomi dei due codici della Nazio- 
nale di Napoli. Sembra che quel mio breve saggio di edizione sia sfug- 
gito al Solmi {1), e questo non, sarebbe stato un gran male, se egli poi 
avesse avvertito da sè un particolare sul quale io richiamai l’attenzione, 
cioè che, dei due codici napoletani, quello segnato XII D. 81 ha alcune 
giunte e rappresenta, rispetto all’altro segnato XII. E. 53, una redazione 
un po’ più avanzata e più vicina \alla prima redazione latina del 1623: 
cosicchè si potrebbe forse parlare non di tre, ma di quattro più o meno 
varie redazioni successive della Città del Sole. 

Ho voluto dare ora di nuovo una rapida scorsa alle. prime pagine del 
codice XII. D. 81, confrontandolo con le prime pagine dell’edizione del 
Solmi; e, tralasciando le piccole varietà, di dicitura-che s'incontrano quasi 
ad ogni rigo, ecco un elenco di luoghi pei quali quel codice corregge er- 
rori evidenti (sia che vengano «dai manoscritti avuti innanzi, sia da fal- 
laci interpretazioni, sia, come mi sembra più volte, dalla negligenza del 
tipografo) dell'edizione del Solmi, o presenta lezioni indubbiamente mi- 
gliori: 


Eprz, SoLm 


1. 28 et l’altra appresso. Stanno 

1. 30 a due colonne 

1. 2 con le stanze 

1, 8 passeggiatori 

1. 12 sendo doppie 

1. 13 s’ascondon per gradi 

1. 24 le colonne della cupola 

1. 5-6 nel cielo della terza cupola 
vi stanno le stelle maggiori 

1. 15 che sono settanta 

1. 17 vi sta una stella 

1. 22 con li sîtî, costumi.... 

1. 7 tutte le sorti d’herbe del 
Mondo, pinte et pure în ceste 
di terra 

1. 17 incini 


Cop. XII. D. 81, Bier. Naz, pi Nap. 


et l’altra. Appresso stanno 

a colonne 

son le stanze 

passeggiatorij 

son doppie 

s°ascende per gradi 

le colonne 

nel cielo della cupola vi stanno tutte 
le stelle maggiori 

che sono da 40 (2) 

vi sta ogni stella 

con li riti, costumi.... 

tutte le sorti d’herbe del mondo pinte, 
et pur in teste di terra (3) 


ancini (4) 


(1) Il Solmi cita e adopera il mio scritto, ma riferendosi all’ Arch. Storico 


per le prov. napol. del 1895, o alla traduzione francese contenuta nel volume Ma- 
térialisme historique et économie marxiste (Parigi, 1900), nelle quali edizioni 
non vennero inseriti i brani del testo originale della Città del Sole, messi già 
nell’estratto dell'Archivio Storico, e, meglio cornetti, nel vol. Materialismo sto- 
rico ed economia marxistica, Palermo, Sandron, 1900, pp. 279-286. 

(2) Nella ediz. latina, 49. 

(3) Cioè, oltre le figure delle piante, vi erano anche piante reali (in vasi o 
testi), una specie di orto botanico. 

(4) Così nel ms. XII. E. 53. — Riccio di mare; nap. ancina. 


EDMONDO soLMi, La « 


pi 7: 1.2 l’invenzioni loro 
1. 22 delle mente 
1.126 gli comunicano, essi quat- 
tro © 
p. 8, 1. 10 degli ufficiali delle dispense 
p. 10, 1. 4 per rinfonzarli 
p. 11, I. 27 che può /à dove pensate 
I. 34 a tanta scienza 
p. 12, l. 29 da fornare 
p. 15, 1. 20 come i Greci anzi che sono 
nudi 
I. 29 et fanno belle pitture 
p: 16, L 1 celle separate 
1. 4 et si sforzano 
1. 7-8 sono în Afete 
1. 8 vogliono ire in ascendente 
1. 11 infettano. Danno essi an- 
goli la radice 
1. 24 il calore della testa 
1. 30 non si suol 
p. 18, 1. 18 consiste la beltà. Appresso 
loro è pena 
1. 19-20 vesti con le code 0 pur 
coprire li piedi di legno 
1. 25 guastano la. complessione 
della prole 
p. 19, L 1 è lecito tra loro parlare, ma 


se sì guasta 


Città del Sole « ecc. 407 
l’inventori loro 

delle mense 

la comunicano essi quattro (1) 


d'ufficiali le dispense 

per rinforzarli 

che può tra voi dove pensate 
a tante scienze 

da dormire 

come i Greci antichi sono nudi 


et hanno (2) belle pitture 

celle sparte 

si forzano sempre 

sono Afete (3) 

vogliono la Vergine (4) in ascendente 
infettano: da essi angoli è la radice (5) 


il valore della testa 

non si può 

consiste la beltà appresso loro. Però 
è pena 

vesti con le code per coprire li piedi 
di legno 

guastano la propria complessione e della 
prole 

è lecito tra loro parlare, far versi, scher- 
zi, imprese di fiori e di piante (6), ma 
se si guasta 


Come si vede, mi sono fermato a principio della pagina 19: e qui 


anche leggo una nota dove si cita il codice XII. E. 53 per una caratte- 
ristica variante, per la quale bisognava invece citare appunto il XII D. 81. 
Ora, se il Solmi ha avuto presente (secondo dichiara nella nota premessa 
al suo volume) questo codice, come mai non se n'è poi servito, e ha la- 
sciato passare gli errori notati di sopra, che spesso sconvolgono il senso? 

Nelle 127 pagine dell’introduzione il Solmi presenta un quadro della 
vita dello Stilese, ed espone di nuovo le idee politiche e le teorie filoso- 


(1) Il metafisico è uno dei quattro, e perciò i quattro non comunicano a lui 
i negozii, ma li comunicano tra loro. 

(2) Prima dell’accoppiamento, le donne mirano belle pitture, che sono (vi 
hanno) nelle stanze (non già le fanno). 

(3) Aphetae sunt (testo latino). Gr.: &petoz. 

(4) Virginem in horoscopo amant (testo latino). 

(5) Ex quibus radix vis vitalis et fortunae, etc. (testo latino). 

(6) L'aggiunta è conservata poi nella red. latina. 


408 RIVISTA BIBLIOGRAFICA 


fiche di lui nei tre problemi del conoscere, dell'essere e dell’operare. Ma 
non sarebbe stata più conveniente, invece, unà breve introduzione che, 
oltre a fornire le desiderate notizie sul metodo dell’edizione, dilucidasse 
le differenze tra le varie rèdazioni della Città del Sole? Era proprio ne- 
cessario, dopo tanti e così ampii lavori sul Campanella, ritornare sull’ar- 
gomento con uno scritto che non è nè una nuova trattazione a fondo, 
nè la discussione di particolari punti difficili? che è perciò, insieme, se 
non m’inganno, troppo breve e troppo lungo? 

Sembra che il Solmi voglia interpretare in modo diverso così dal- 
l’Amabile come dal Felici l'atteggiamento ,del Campanella rispetto alla 
Chiesa cattolica e alla monarchia di Spagna: L’Amabile — egli dice — 
per questa parte « svisa la figura del frate » (p. XXVII) Bisogna disco- 
starsi dall’Amabile nella narrazione della così detta congiura. « Il Cam- 
panella annunziava le mutazioni, che per opera della Spagna e del Papa 
dovevano portare all’unum ovile et unus pastor: ottenuta così l’unità 
concorde originaria, dovea ristabilirsi il natio regno della natura, necessa- 
riamente » (p. XXXII. Ed altri accenni ha contro il Felici a pp. XXXVII, 
LV, CXXIV. Ma in una questione così grave, e con tanta copia di fatti 
e di argomenti discussa dai due suoi predecessori, questi accenni sono 
troppo poca cosa, e nè scalzano le tesi avversarie e neppure fanno chia- 
tamente comprendere quella che il Solmi crede di potervi surrogare (1). 

To mi auguro che l’egregio editore vorrà con più agio tornare sul 
suo lavoro; e, lasciando meglio maturare lo stridio critico sulla vita e sul 
pensiero del Campanella, si accingerà intanto a rifare in un bel volu- 
metto separato l'edizione della Città del Sole, accuratamente stabilita nel 
testo italiano, più minutamente illustrata nella parte di confronto coi testi 
latini, con qualche nota che chiarisca i luoghi oscuri, ed affidata ad un ti- 
pografo più diligente (2). E ciò che non ha potuto darci in questo primo 
tentativo alquanto affrettato, ci darà certamente in un n: secondo, condotto 
con maggiore cautela. 


(1) Cfr., a proposito del Felici, alcune mie osservazioni nel vol. Materia- 
lismo storico, etc., pp. 252-257. 

(2) Credo che il meglio sarebbe pubblicare integralmente, l'uno di fronte 
all’altro, il testo italiano e quello latino del 1623, aggiungendo a piè di pagina 
del primo le varianti dei codici, e del secondo, quelle dell’edizione ultima del 
1637. Nella maggior parte dei casi il più ampio latino può valere come comento 
del succoso testo italiano: nei luoghi necessarii si metterebbero le note dichiara- 
tive (lessicali, di costumi, etc.). 


ALFREDO PIAZZI, Ancora sulla libertà degli studi ecc. 409 


ALrreno Piazzi. — Ancora sulla libertà degli studi nella scuola media ; 
— nella Rivista filosofica del sen. C. Cantoni (an. VI, vol. VII, pp. 
355-372). 


Questo scritto è uno sfogo, che l’autore ha tentato di rendere molto 
spiritoso, contro la recensione punto spiritosa che io feci parecchi mesi 
sono del suo libro La scuola media e le classi dirigenti (1): recensione che 
non arrivo a comprendere perchè mai abbia tanto agitato e irritato l’ot- 
timo professore. Ma ‘egli con tutta la sua eloquenza e îl suo spirito non 
è riuscito a mostrare d’aver capito i due punti principali su cui avevo 
richiamato la sua attenzione, e per cui mi pare abbia preso una grande 
scalmana. 

Prima di tutto, libertà negli studi: va benissimo, avevo detto io. La 
libertà è l'essenza di tutto; non vè nulla dî reale senza libertà. Ma come 
va intesa la libertà? Non Tizio o Sempronio sono liberi, ma lo spirito. 
È vero quello che diceva Gian Paolo: ogni energia è sacra. Ma anche 
se malvagia? — « Io credevo », risponde ora il Piazzi, « io credevo che 
la mia citazione... îl sempre presunto avveduto lettore la intendesse al 
suo giusto verso, nel senso cioè di ogni sana energia » (p. 361). E io cre- 
devo, replico io, che la mia domanda: anche se malvagia?, sarebbe stata 
intesa, alla sua volta, dal mio lettore, nel senso di un invito a notare 
cosa che non mi sono mai sognato potesse rivocarsi in dubbio; cioè che 
l'energia è sacra solo se è sana energia. Sicchè quando il Piazzi ora mi 
Sta a dichiarare che questo appunto era il suo pensiero, non mi annunzia 
davvero una novità. Non era questo il punto della discussione. Io avevo 
soggiunto: « L'energia è sacra, quando è sana energia spirituale, cioè (ecco 
la questione!) quando manifesti la vera natura dello spirito. L'attività 
dell'alunno deve esser libera, ma quando è la vera attività ». A questo 
il Piazzi non bada. Egli non vede che il concetto dell’energia sana non 
può essere un concetto empirico, perchè empiricamente è tanto sano il 
sano quanto il malato; non s’accorge che la sanità è un valore, un uni- 
versale: un fatto sì, ma razionale. Sente parlare dello spirito in sè, di- 
verso dallo spirito individuale; e gli viene da ridere. Ma io non ho che 
fargli: ci rifletta su, e veda se sono proprio io che m’appello alla ragione 
universale l’amico della tirannide, o Iui che se ne rimette all’arbitrio 
dell’individuo. Queste, caro prof. Piazzi, sono cose vecchissime, e io quasi 
quasi mi vergogno di ripeterle. 

L’altro punto sostanziale, e che il Piazzi non sfiora nemmeno, è 
quello del diritto dello Stato rispetto all'ordinamento della pubblica istru- 
zione. Egli crede di cavarsela anche qui con un'uscita spiritosa: « Bella 


(1) Vedi la Critica, Il, 115-122. 
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consolazione sentirsi dire che se lo Stato insegna dee sapere quel che ha 
da insegnare. Venirci innanzi ora a ricordare»l’autorità dello Stato pe- 
dagogo, via, ha l’aria di una crudele ironia » (369). Eppure, anche il 
prof. Piazzi ha scritto il suo libro « per il riordinamento dell'istruzione 
secondaria in Italia ». Lo dice sul frontespizio. E questo vagheggiato 
riordinamento, credo, dovrebbe essere faito dallo Stato;-e per farlo, lo 
Stato dovrebbe adottare Ie idee del Piazzi: o non sarebbe questo vo- 
ler lo Stato pedagogo? Anzi, se. lo faccio diventar pedagogo io che gli 
propongo una sola scuola media, il Piazzi che :gliene propone tre, mi 
pare che lo renderebbe tre volte pedagogo. 

Ei non sospetta nemmeno che quello Stato astratto e teorico, di cui 
io parlavo altra volta a questo stesso proposito; sia-l'unico Stato di cui 
si possa parlare, e per l'appunto lo Stato più storico, più concreto, più 
reale che ci sia. « In vantaggio della pratica», egli dice, « non cerche- 
remo d’infrenarla (la libertà dello Stato), aumentando invece la libertà di 
altri fattori dentro di lui? » (370). Altri fattori : di che? dello Stato? No, 
certamente. E di che dunque? Non è detto. Ma di checchè siano questi 
fattori, da chi dovrebbero ricevere la libertà, e chi infrenerebbe la libertà 
dello Stato? — Noi, dice il Piazzi, Lui, intanto, no; e nè anche io; ma, 
credo, lo Stato, che pur penetrato da quell’idea di libertà che è la musa 
del Piazzi, non cesserebbe perciò di essere sè stesso, cioè la realtà con- 
creta d’un popolo e però il principio vero di ogni pubblica attività. Certo 
queste sonò questioni troppo difficili per chi resta impigliato nelle reti 
dell'intelletto astratto; ma sono questioni alle quali: non si può sfuggire 
quando, pedagogisti o non pedagogisti, si comincia ad elaborare i nostri 
concetti. Nè certo si troncano con le tirate contro Hegel, che ad ogni 
modo il Piazzi farebbe bene a leggere. 


G. G. 


Franz Srrunz. — Theophrastus Paracelsus, sein Leben und seine Per- 
sonlichkeit, Ein Beitrag zur Geistesgeschichte der deutschen Renais- 
sance — Leipzig, E. Diederichs, 1903 (pp. 126, 16.9). 


s 

Lo studio del d.r Strunz è destinato a servire da introduzione a una 
ristampa delle opere del Paracelso, della quale è già comparso il primo 
volume, Das Buch Paragranum (ivi, 1903). Non difettano, nella letteratura 
tedesca, lavori espositivi della vita e dell’opera del Paracelso, ed oltre il li- 
bro del Marx, che concerne specialmente le dottrine mediche del Lutherus 
medicorum, sono ben noti lo schizzo del Sigwart, ristampato nei suoi 
Kleine Schriften, e le belle pagine che gli consacra il Carriere nella sua 
Philosophische Weltanschauung der Reformationsgeit (2.2 ed., I, 114-121). 
Ma il d.r Strunz, che parla con qualche dispregio dei lavori dei suoi 
predecessori, fa notare che il suo è un primo tentativo di disegnare l’in- 


Franz sTRUNZ, T'heophrastus Paracelsus, ecc. 4II 


sieme della personalità del Paracelso, dopo le importanti ricerche di C. 
Sudhoft, Kritik der Echiheit der paracelsischen Schriften. Il tentativo 
non ci sembra del tutto riuscito. Che Paracelso non meriti i sarcasmi e 
le ingiurie di cui lo gratificavano i vecchi scrittori: ciarlatano, barbaro, 
frequentator di bettole, incomprensibile, e via (vedi, ad esempio, ciò che 
ne diceva presso di noi nel secolo XVIII il Buonafede nella Restaurazione 
di ogni filosofia, Venezia, 1792, I, 138-41), e che in lui ci sia ben altro: 
un filosofo che partecipò alla nuova intuizione idealistica e pantelstica 
della natura formatasi nel rinascimento sotto gl’influssi platonici e neo- 
platonici; un infaticabile e sagace investigatore dei fatti naturali; uno 
spirito vivace di carità e di umanità: tutto ciò è assodato da un pezzo. 
Ma lo Strunz, discorrendo del suo eroe con unzione religiosa, trascu- 
rando tutti i lati difettosi e viziosi di quella vita agitata e di quel tem- 
peramento esuberante, contrapponendo al Paracelso della leggenda un Pa- 
racelso santo e savio uomo, ha tolto troppi elenenti caratteristici alla 
personalità di Iui, e ha dipinto una figura pallida e sbiadita. Si aggiunga 
che Paracelso non è certamente scrittore chiaro e semplice; epperò tanto 
più sarebbe stat6 desiderabile uno studio, intorno a lui, chiaro e sem- 
plice. Ma il d.r Strunz fa prologhi, proprologhi ed antiprologhi, si ri- 
pete, esce in frasi enfatiche e generiche, in paragoni molteplici, cita 
lunghe pagine di scritti del Paracelso, raccoglie detti e pensieri religiosi 
dell’ Harnack, del Keller e di altri; laddove è poi parchissimo di parole sui 
punti importanti. Anche la leggenda che gli avversarii crearono intorno 
al Paracelso, meritava, in un libro che vuol essere espositivo e popolare, 
un ragguaglio preciso. 
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DI ALCUNE DIFFICOLTÀ 
CONCERNENTI LA STORIA ARTISTICA DELL’ARCHITETTURA. 


Si suol dire che la trattazione storica delle varie sarti presenti per 
ciascuna difficoltà e problemi particolari. Ma:la cosa è da intendere alla 
buona, nel senso cioè che alcune difficoltà sono più appariscenti in certi 
gruppi di opere d’arte che non in altri, o che,.nelio stato presente degli 
studii, s'incontrano più frequentemente presso i cultori di certi gruppi di 
arte che non presso quelli di altri. In realtà, se la storia di un'arte pre- 
sentasse davvero difficoltà e problemi particolari e peculiari, potrebbe 
ritenersi come bello e provato che le cosiddette arti differiscano tra loro 
profondamente per caratteri specifici particolari;. ossia si tornerebbe alla 
tesi lessinghiana dei limiti delle arti, che io almeno stimo errata, e ne 
ho esposto altrove, e più volte, le ragioni. Una tendenza verso la mia 
teoria è l’opinione che si va manifestando da varii letterati ed artisti, 
che ogni arie è musica. Sì, tutto è musica, come tutto è pittura, tutto è 
poesia, tutto è scultura, tutto è architettura: e alla scoperta della ‘natura 
dell’arte han contribuito, assai meglio che non le pedantesche distinzioni 
dei trattatisti, le frasi poetiche dei romantici (Schelling), che l’architettura 
è musica pietrificata, o la musica architettura di toni! (1). 


(1) Giacchè me ne viene il destro, osserverò di passata una curiosa illusione 
che contribuisce a serbar fede alla realtà delle distinzioni tra le arti e tra le loro 
sottoclassi. Noi facciamo per comodo nostro dei gruppi di opere d’arte costituendoli 
con la scelta arbitraria di caratteri accidentali o approssimativamente comuni, e 
parliamo ad esempio di bassorilievi, di pitture, di gruppi a tutto tondo, di statue 
isolate, etc, Dopo di che, si conclude trionfalmente: — Nessuna rappresentazione 
in bassorilievo può essere tradotta in un gruppo a tutto tondo, o nessuna pittura 
ad olio può essere resa in marmo: il limite di ciascun’arte è insormontabile ed 
evidente. — Certamente, nessun individuo di uno dei gruppi che si son costituiti 
può essere trasfuso nell’individuo di un altro gruppo; ma ciò prova troppo e 
quindi non vale a giustificare Ia costituzione del gruppo. Omne individuum inef- 
fabile, e anche dentro un dato gruppo, nessun bassorilievo può trattare l’assunto 
di un altro bassorilievo, nessuna pittura ad olio quello di un’altra pittura ad 
olio, e così via. La giustificazione del gruppo come distinzione vera e filosofica 
non si raggiunge dunque neppure per questa via. 
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L’architettura e le cosiddette arti applicate (delle quali non parlerò 
più oltre, perchè ciò che dico delia prima si estende ipso dicto alle altre) 
han formato per un pezzo nei trattati di estetica un gruppo a parte, 
doppiamente distinto dalle altre arti; perchè, oltre le differenze, come si 
diceva, nei. mezzi di espressione, si vedeva in èsse una differenza più ge- 
nerale,. variamente formulata, e che finì col dar luogo a una vasta classe 
di arti non libere (unfreie Kinste), cioè assoggettate a fini extraestetici, a 
bisogni pratici (1). 

Non già in obbedienza a questa fisima degli estetici (chi li leggeva?) 
ma spontaneamente, per le difficoltà a cui si sono abbattuti, gli storici 
dell’architettura hanno più volte, in moneta spicciola, fatto circolare lo 
stesso concetto. E si è detto esser vano pretendere di trattare di un’opera 
architettonica al modo stesso di un poema o di una melodia musicale. Se i‘ 
costruttori delle chiese gotiche hanno risparmiato i grossi blocchi di pietra 
e usato uno scheletro forte ma sottile, non è già perchè fossero guidati 
da un'immagine di leggerezza e di sveltezza, ma perchè nei luoghi e 
nei tempi in cui l'architettura gotica sorse, la pietra era costosa e la mano 
d’opera a buon mercato. Se nella Terra d’Otranto — la Toscana delle 
Puglie, come la chiamano, e che certamente è una regione che per la 
tempra: degli animi, l'indole degli ingegni, i costumi e il tono sociale 
spicca curiosamente sul resto dell’Italia meridionale — ha trionfato per 
secoli il barocco più fiorito e sopraccarico, ciò non si deve alla fantasia 
tutt'altro che turgida degli abitanti, ma agli inviti della pietra leccese, 
facilissima a tagliarsi in tutte le fogge. Se nei secoli del medioevo si ado- 
pravano colonne e capitelli antichi, non era certamente per ottenere un 
sapore arcaico, ma per la copia di frammenti lavorati che si offrivano 
ai costruttori. Il numero delle aperture e la forma delle finestre son dati 
non da motivi artistici, ma dalle condizioni della luce e della tempera- 
tura dei varii luoghi. Tutti conoscono le torri pendenti di Bologna e di 
Pisa: credete che sieno state fatte così per realizzare una concezione biz- 
zarra? E chi può crederlo, almeno per la torre degli Asinelli e per la 
Garisenda? Siamo innanzi ad un espediente economico — dicono alcuni 
archeologi, — col quale si è cercato di rimediare al cedimento del suolo 
quando già la costruzione era assai inoltrata. — Corbellerie! — mi mor- 
mora all'orecchio un amico, valente architetto. — La torre pendente non 
è nè un’intenzione estetica nè è dovuta a un accidente: è un bisogno 
pratico militare. Provatevi ad appoggiar le scale per l’assalto ad una torre 


(1) Chi voglia vedere una rassegna delle varie opinioni degli scrittori — 0 
meglio, degli scrittori tedeschi da Kant in poi — su questo argomento, legga il 
capitolo di E. v. Hartmann (Die deutsche Aesthetik seit Kant, Berlino, 1886, 
PP. 461-484), che s'intitola appunto: Die Stellung der Baukunst îm System der 
Kiinste: cfr. dello stesso autore Philosophie des Schònen, p. 594 © S83- Degli 
scrittori italiani, che han trattato la questione, si può citare N. GaLLo, La scienza 
dell’arte, Torino, 1887, passim, ma specialmente pp. 331-342. 
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inclinata, e vedrete quanto abilmente fosse stata congegnata quella di- 
sposizione nelle quotidiane lotte delle fazioni che dividevano le città' ita- 
liane nel medicevo. Divenne poi un motivo tradizionale e meramente 
estetico. Altri esempii possono facilmente accumularsi: chi non sa la ri- 
voluzione che sotto i nostri occhi accade nell’architettura per la muova 
tecnica del ferro? — Da tutto ciò si conclude che-il bisogno economico 
guida e domina l’arte dell’architettura. 

Vedremo più oltre se guida e domina: per ora, riteniamo come in: 
dubitabile la constazione dei motivi economici che si rintracciano nelle 
opere di architettura. 

Ma le altre arti non differiscono in nulla, neppure in questo punto, 
dall’architettura; sebbene possa ammettersi che nell’architettura sià più 
facile dar di naso contro questi motivi economici. Anche nelle altre arti 
s'incontrano motivi economici. Tutte le arti sono libere o sono. tutte 
egualmente non-libere! . 

Una lettera della signora di Sevigné è, credo, un’opera d’arte. Ep- 
pure in essa è facile scorgere una serie ‘di motivi economici, cominciando 
dall'effetto che si vuol produrre su colui cui la lettera è rivolta, e finendo 
al dafo prosaico che una lettera oscilla tra limiti determinati, dovendo 
riempire due, quattro, otto pagine, o poco più; e non diventare un libro 
ouna dissertazione; E lasciamo la lettera; ma un dramma che si destini 
al teatro, un romanzo che si destini alla lettura di un dato pubblico, pre- 
sentano dei problemi pratici o economici, che lo scrittore deve sciogliere: 
un dramma non'può durare dieci ore, un romanzo non può avere l’esten- 
sione della Storia universale dell’Oncken o della Patrologia del Migne. 
Così egualmente un quadro da collocarsi su un altare o in un salotto 
deve avere un determinato taglio e una determinata grandezza: una sta- 
tua che deve essere posta all’aria aperta, deve essere condotta diversa- 
mente di un’altra fatta per la penombra di una chiesa, Mi arresto, per- 
chè gli esempii sono troppo facili. 

Che cosa vuol dir ciò? Che un artista non concepisce la sua opera 
nel vuoto, ma nel pieno, cioè in date condizioni e con dati presupposti, 
tra i quali sono anche, quasi sempre, ossia in tutte le opere d’arte un 
po’ complesse, bisogni economici suoi e della società alla quale l’opera 
sua si rivolge e che egli fa suoi. Il suo Javoro d’artista non è impedito, 
e non può essere impedito, da quei presupposti; perchè tra la materia e 
la forma non vi ha contradizione. L'opinione contraria nasce sempre più 
o meno sotto l'influenza di una veduta edonistica o mistica dell’arte: 
onde la lotta immaginaria tra l'utile e il bello (1). 


(1) Ricordo lo scandalo che sorse in un gruppo di architetti romani quando 
uno scrittore di estetica, diventato in Italia ministro di pubblica istruzione, in 
un discorso che tenne innanzi ad essi enunciò la sua teoria di vecchia estetica, 
che l'architettura sia impossibile come arte nel mondo moderno, dominato dal- 
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È stato ingegnosamente messo innanzi che l’aberrazione tra l'archi- 
tettura meramente artistica e quella effettiva turbata da bisogni pratici, 
può vedersi a colpo d’occhio confrontando le architetture disegnate nei 
quadri con quelle eseguite realmente. Ma l'osservazione, se è ingegnosa, 
non è del tutto giusta: chi concepisce un’ architettura in un paese ideale 
o idealizzato è in condizioni diverse da colui che la concepisce in un 
suolo e con materiali effettivamente esistenti; ed il confronto non è pos- 
sibile, trattandosi di due rappresentazioni intimamente diverse. Forse che 
l'architettura dipinta nel quadro è più bella di quella che si vede in 
pietra? Perchè? Come raffrontare l’ambiente del quadro con l’ambiente 
della vita? Il poeta immagina col presupposto delle parole della sua lin- 
gua, ton la conoscenza di certe disposizioni del suo ambiente, etc.; l’ar- 
chitetto immagina con quelle date pietre e quel dato suolo e quelle date 
esigenze di vita. 

Col detto fin qui credo di avere già mostrato implicitamente l’errore 
delle parole guidare o dominare, applicate ai motivi economici, di fronte 
all'opera dell’arte. Motivi economici possono ben aversi; ma, anzi che 
guidare o dominare l’arte, ne sono guidati e dominati: l’arte se li assog- 
getta. & 

— E se ciò non accade? e se il fine economico guasta e soffoca ogni 
concezione artistica? — Se ciò non accade, se proseguendo un fine econo- 
mico si frascura ogni vagheggiamento artistico, o semplicemente non si ha 
l’arte 0, quando vi sia stato uno sterile conato verso l’arte, si ha il brutto. 
Ma anche in questi casi l'architettura non differisce in nulla dalle altre 
arti. Un poeta, che introduca in un suo dramma un effetto per strappare 
l'applauso infischiandosi del vuoto che lascia nella fantasia degli spetta- 
tori; un commediante, che faccia un lazzo per provocare il riso contra- 
dicendo alla coerenza artistica del personaggio comico che rappresenta; 
un pittore, che aggiunga al suo quadro un nudo immotivato o una leg- 
giadra figurina di donna per riuscire piacente; saranno persone abili: il 
poeta ottiene l’applauso, il commediante fa accorrere gente a teatro, il 
pittore vende il quadro; ma, in quei casi almeno, non sono artisti. Chi 
ha costruito al di sopra del nuovo Palazzo di giustizia in Roma e alla 
vista dello spettatore un villaggetto abissino di bianche casupole- per col- 
locarvi gli ufficii, dimenticati o non ben calcolati nella concezione origi- 
naria, ha fatto, per ragioni economiche, una bruttezza, del tutto simile 
— che so io? — a quella di Torquato Tasso quando nella Gerusalemme 
conquistata, per motivi morali e religiosi, soyvrapponendo intenzioni nuove 
alle sue giovanili fantasie, mutava Erminia in Nicea, Rinaldo in Riccardo, 


l'utile e privo dei grandi concetti religiosi. Andare a dire ad artisti, che si sen- 
tono tali: — voi non siete artisti!, — in forza di una teoria estetica arbitraria e 
di una non meno arbitraria filosofia della storia, ecco una bella ingenuità, o, se 
sì vuole, un bel coraggio. 
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e sopprimeva Armida folle d’amore, furiosa in guerra contro luomo che 
l'aveva abbandonata. 

Nè il fatto indubitabile che le opere di architettura sono spesso pro- 
seguite da altri, modificando anche talvolta profondamente il piano ori- 
ginario, è un caso particolare all'architettura. Se si vuole un esempio di 
analogia in letteratura, si ripensi al Roman de la Rose, al Lazarillo de 
Tormes, e a tante altre opere fornite di seconde e terze parti. 

I coroliarii, che da questi principi generali possono trarsi per la sto- 
ria artistica dell’architettura, sono i seguenti: 

1. È necessario studiare i motivi pratici.che hanno operato nell'animo 
dell’artista, come si studiano le idee sue e del suo tempo, le tradizioni, 
le abitudini di scuola, le influenze straniere, l'efficacia ‘sentimentale di 
queste 0 quelle forme architettoniche e' decorative, e così via (1). 

2. È necessario non fermarsi a questi, ma ricercare la sintesi artistica, 
cioè il momento dominatore ed essenziale in ‘cui l'artista ha raggiunto 
una sua visione, o immagine, che è ciò che rende opera d’arte il suo la- 
voro pratico (2). 

Il che vuol dire che anche la storia dell’architettura diventa un pro- 
blema di psicologia. Ciò potrà garbare o no; ma non c'è ché fare: non 
c'è altra via. La distinzione tra opere artistiche ed opere non artistiche 
di architettura si fonda anch'essa su un’interpretazione psicologica. Com- 
prendo che è molto più comodo il metodo volgare di cercare nei carat- 
teri delle cose esterne la distinzione di ciò che è arte e di ciò che non 
è arte: arte è l’obelisco, e non il palazzo di abitazione; arte è il tempio, 
ma non la cucina; arte è un fucile rabescato, non un fucile da guerra, 
un Wetterly o un Lebel, ecc. Così si aggruppano le cose belle da un lato, 


(1) L'elemento pratico ed economico vien detto, talvolta, tecnica; ed è un 
altro dei significati che riceve questa parola, tanto variamente e confusamente 
adoperata nella critica d’arte, che è una disperazione. 

(2) Nel libro di J. A. Bruran.s, L’archéologie du moyen dge et ses me- 
thodes, Parigi, A. Picard, 1900, pp. 21-22, l’autore, dopo aver esaminato i calcoli 
pratici degli architetti delle chiese gotiche, scrive: « Ces calculs pratiques nous 
donnent la raison d’étre de l’élancement des églises igothiques et de leur imma- 
térialité aérienne, bien mieux que les considérations mystiques sur lesquelles on 
a developpé de si éloquentes amplifications. Au surplus, les deux explications 
se completent sans s'exclure. Il est, l'origine des faits, des causes immédiates 
et des causes éloignées: le linguiste qui analyse par le mécanisme de ia phoné- 
tique la formation de la langue frangaise, a raison; mais le philosophe qui pense 
que le génie de la race a dirigé ce mécanisme et cette formation, a également 
raison, L’église gothique serait diftérente sans doute si elle n’avait pas été, suivant 
un mot de Renan, élevée par amour. Elle serait moins haute et moins belle si 
l’enthousiasme religieux n’avait pas inspiré les architectes et rendu possible la 
réalisation de leurs projets. L'erreur consiste à ‘méconnaître l’importance des 
causes matérielles », — Richiamo l’attenzione su questo eccellente libro del Bru- 
tails, che tanto può insegnare agli storici dell’arte, e specie dell’architettura. 
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e dall'altro, fisicamente divise, le cose utili. Ma contro le cose belle pro- 
testa l'estetica, come contro le cose utili ha protestato da un pezzo la 
scienza economica. 

Del resto, non vorrei che si pensasse che col raccomandar al critico 
delle opere architettoniche di ricercare la visione dell'artista, io intendessi 
richiamare in vita quelle noiose elucubrazioni, un tempo di moda, sulle 
allegorie degli edifizii. Le allegorie, o che l’artista le abbia avute in 
mente o che gli scrittori le abbiano essi escogitate, non importano, o ben 
poco e per ragioni secondarie (1). Ciò che preme è rivivere, per così dire, 
emozione architettonica originaria: il che ci riesce possibile quasi sem- 
pre, purchè si abbia, con la necessaria preparazione, spirito di simpatia. 
Ed è poi bene inteso che bisogna guardarsi dal trasportare negli edifizii 
del passato le nostre fantasticherie, come ne ha dato più volte esempii 
non imitabili, e pure imitati, il Ruskin. 

Quante avvertenze, quante distinzioni, quante sottigliezze! — mi sem- 
bra di sentire esclamare per questa, come ho sentito per altre noterelle 
di metodica, che vado comunicando ai miei lettori. — Ma « sottigliezza » 
può significare « sofisma », ed il sofisma è da provare e sventare. O può 
significare l’antitesi della grossolanità; e, allora, chi non preferirà l’esser 
sottili all’esser grossi? Certamente, la grossolanità, l’adagiarsi nel tradi- 
zionalismo, piace ai pigri; i quali però non è detto che provvedano bene 
al loro interesse. Con la sottigliezza, c’è qualche speranza di liberarsi 
dagli intrighi e dalle angosce dell'errore: con l’altra, si ottiene tutt'al più 
un contentamento momentaneo, per ricascare subito dopo nell’oscurità e 
nell’agitazione. Meglio, anche in questo caso, provvede al proprio inte- 
resse l’hReautontimorumenos, 0, come Alfieri alfierianamente traduceva, 
l’aspreggia-sè-stesso ! 

giugno 1904. 


E 
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Tra le conclusioni del suo Saggio filosofico sulla critica della cono- 
scenza il nostro vecchio Galluppi, ora così trascurato ma ancora così poco 
inteso, credette di poter porre anche questa: « I corpi non sono tali quali 
a noi si manifestano » (2). Affermazione esorbitante dai limiti del semplice 
criticismo, perchè riesce a creare un insuperabile dualismo tra le cose 
quali sono in sè stesse e le cose quali appariscono a noi: un dualismo 


(1) Sulle allegorie e sulle interpretazioni allegoriche in architettura, vedi le 
savie osservazioni del BrurAILS, 0. c., pp. 4-9. 
(2) Saggio, lib. IV, cap. X, $ roo. 
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che chiude la via a ogni possibile unificazione del reale in un concetto 
trascendentale, quale è data in Kant dalla Critica della Ragion pratica 
e da quella del Giudizio mediante il concetto della libertà. Kant; infatti, 
per lasciarsi aperta la via a questa ulteriore speculazione teleologica, si 
guarda bene nella Critica della Ragion pura dal pregiudicare la questione 
«el rapporto metafisico tra fenomeno e noumeno; e già lo stesso rapporto 
gnoseologico in cui concepisce il noumeno di contro al fenomeno gli to- 
glie ogni possibilità di confronto trà i due termini metafisicamente con- 
siderati. 

Per queste ragioni, che mi parevano troppo ovvie perchè non si aves- 
sero a sottintendere, nelle mie. ricerche storiche Dal Genovesi al Gal- 
luppi stimai opportuno di commentare la. proposizione sopra riferita del 
Galluppi dicendo brevemente: « Questo, in verità, è un po’ più di quel 
che sostiene Kant: pel quale, se il noumeno va distinto dal fenomeno, 
appunto perchè ignoto, non si può dire che différisca:dal fenomeno stesso. 
Differirà? Non differirà? Se a queste domande si desse una risposta, non 
si avrebbe più un noumeno » (1). Mi pareva che nessuno ci potesse tro- 
vare a ridire. 

Ma un autorevole giudizio sul mio libro mi ammonisce che in esso 
« qualche (2) passo (pag. 249) che si riferisce alla dottrina kantiana del 
noumeno e del fenomeno, ove è detto che del noumeno kantiano non si 
può certamente affermare(3) che esso differisca dal fenomeno, contradice 
alla significazione del sistema kantiano, quale si rivela nella Critica della 
Ragion pura (specialmente nell’estetica e nella dialettica trascendentale) e 
nella Critica della Ragion pratica » (4). In altri termini, quello che ho 


(1) Dal Genovesi al Galluppi, ricerche storiche, Napoli, ed. della « Cri- 
tica », 1903, p. 249. 

(2) Non intendo perchè si dica qualche invece di uno. 

(3) Non dissi e non avrei detto così, perchè sarebbe inesatto, facendo sup- 
porre che manchi solo la certezza, ossia la possibilità d’un giudizio assertorio, 
laddove manca già la possibilità anche d’un giudizio problematico circa, non l’es- 
sere (il dass), ma il contenuto (il 3045) del noumeno, 

(4) Vedi la Relazione del concorso ai due premi del Ministero della P. I. 
per le scienze filosofiche e sociali dei commissari T. Canonico, F. Masci e F. 
Fiomusi GueLFI (relatore) nel Rendic. dell’adunanza solenne del 5 giugno 1904 
della R. Accad. d. Lincei, Roma, 1904, p. 156. Io sento viva riconoscenza verso 
1’ illustre Commissione, che propose il mio libro al premio per le scienze filoso- 
fiche. Ma poichè mi trovo a scrivere sopra un punto della relazione che non mi 
pare esatto, non credo inopportuno dichiarare, nel semplice interesse degli studi, 
che inesatte pure mi sembrano altre due osservazioni che non so quale dei miei 
autorevoli giudici ha creduto di dover fare intorno al libro. « In contrario a ciò 
che pensa l’autore », si legge nella Relazione, « non si può affermare che egli 
sia riuscito a designare tutti e completamente gl’indirizzi, che han dominato nel 
Napoletano nel periodo di tempo che l’autore studia ». E in certo senso è vero; 
ma non in contrario a ciò che pensa l’autore; perchè questi aveva intitolato il 
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detto, è sbagliato; sebbene non mi paia metodo plausibile questo di giu- 
dicare erronea l’interpretazione d’un punto speciale d’una dottrina solo 
perchè ne. vien fuori un concetto che contraddice o par contraddica alla 
significazione generale del sistema. Giacchè non di rado avviene che si 
scambii per significazione generale del sistema una nostra idea anticipata, 
non conforme al significato genuino dei singoli punti d'una dottrina. 
Ma questo concetto del rapporto tra fenomeno e noumeno è troppo im- 
portante» per l’intendimento di Kant, e merita di essere ben chiarito atte- 
nendosi strettamente alle espressioni testuali di Kant, anzichè rimandando 
vagamente alla più propria significazione generale del sistema. 

E, prima di tutto, bisogna mettere da parte la Critica della Ragion 
pratica, per la semplicissima ragione che altrimenti si vengono a confon- 
dere due ordini di idee, che, secondo Kant, bisogna tenere ben distinti 
l’uno dall'altro; e nella cui distinzione appunto consiste, vorrei dire anch'io, 
la significazione generale del criticismo. Chi non sa che la ragion pratica 
c’impenna le ali ai più alti voli metafisici attraverso il regno imperscru- 
tabile del noumeno, e che la critica invece consiste appunto nella dimo- 
strazione della vanità teoretica d’ogni tentativo che si faccia di ficcare lo 
sguardo in cotesto imperscrutabile? Il noumeno inesorabile della ragion 
teoretica s'arrende alle fervorose richieste della ragion pratica; ma ar- 
rendendosi, naturalmente, si trasforma; non è più quel noumeno che, rin- 
serrando la scienza nei cancelli dell’esperienza, ne garentiva però, dentro 
di essi, la validità; anzi, lasciafido libera la ragione di spaziare al di là del 


suo libro: ricerche storiche e cominciava la prefazione con queste parole: « Gli 
studi che pubblico col titolo, a dir vero, un po’ vago, Dal Genovesi al Galluppi, 
non sono una storia completa della filosofia italiana o napoletana nel periodo che 
è circoscritto da cotesti due nomi ». « Vi manca », continua la Relazione esem- 
plificando, « vi-manca, p. es., la rappresentazione di una corrente di idee, che si 
rannoda a Vico». Una corrente vichiana vera e propria nel periodo da me stu- 
diato non ci fu. Ma di quello che di Vico riapparisce nel Pagano, nel Salfi, nel 
Cuoco, in C. Jannelli, nel Duca di Ventignano, nei Colecchi, ho detto quanto po- 
teva entrare nel disegno del lavoro. — L'altra osservazione è che « per certi 
scrittori, anche la loro importanza dal punto di vista filosofico, sarebbe venuta in 
maggiore luce, se si fosse considerata la loro opera in rapporto anche ad altri rami 
connessi alla filosofia teoretica ». Esempi: « Così pel Genovesi e pel Delfico, i 
quali hanno acquistato fama anche, e principalmente, pei loro scritti attinenti alla 
Economia politica; e pel Borrelli, che ha anche scritto su punti attinenti alla dot- 
trina generale e filosofica del diritto ». Ora, pel Genovesi bisognava tener conto 
dell’avvertenza da me fatta nella prefazione, p. XIII. Il Delfico di economia vera 
e propria non scrisse che la memoria Sulla libertà del commercio, di cui ho 
parlato nel cap. II, $ 40. Che il Genovesi e il Delfico debbano la loro fama prin 
cipalmente ai loro scritti di economia, è ur errore di fatto; e parole non ci 
appulcro. Che il Borrelli (Pasquale) abbia scritto di « dottrina generale e filo- 
sofica del diritto » lo apprendo solo ora, benchè la Commissione lodi la mia 
diligenza; ma confesso di non sapere tuttavia dove ne abbia scritto. 
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sensibile governato dalle categorie, non risponde più del valore teoretico 
de’ risultati a cui ella potrà pervenire. Tutto ciò è troppo noto perchè ci 
sì debba insistere. E, d’altra parte, è chiaro che nel luogo criticato del 
mio libro, dopo quella citazione dal Galluppi, io non potevo parlare di 
altro noumeno che di quello della Critica, della Ragion pura. 

Ora, che per Kant una differenza tra fenomeno e noumeno ci sia, 
chi può ignorarlo? Basterebbe conoscere solo il titolo di quel capo del- 
l’Analitica dei Principii, che appunto s'intitola: Fenomeni e Noumeni. 
E che siano due cose diverse mi pare d’averlo detto ben chiaramente 
anch'io in quel. punto stesso del libro. Ma la questione non è questa. 
Bisogna vedere che specie di differenza sia quella per cui il noumeno si 
distingue dal fenomeno, E questo è ciò a cui mi sembra che i giudici non 
abbiano posto mente; e questo è pur tuttavia il punto sul quale si aggi- 
rava la mia osservazione. Perchè questa fosse inesatta bisognerebbe che 
la dottrina kantiana assegnasse o potesse assegnare.— nei limiti, ripeto, 
della ragion teoretica — una qualsiasi determinazione positiva del con- 
tenuto del noumeno. E la dottrina kantiana invece non. solo non l’asse- 
gna, ma non la può assegnare. Per questo riguardo essa è chiarissima, e 
non ammette alcuna dubbiezza d’interpretazione. 

Nella prima edizione della Critica il Kant aveva detto: 


La sensibilità, e così il suo campo, cioè il campo delle apparenze, è limi- 
tata dall’intelletto în guisa che essa non riguarda le cose în se stesse, ma soltanto 
il modo onde le cose possono apparire alla nostra soggettiva natura. Questo è 
stato il risultato di tutta l’estetica trascendentale; e già dal concetto di un’ap- 
parenza in generale segue naturalmente che debba esprimere un suo qualche 
cosa (ihr Etwas) che in sè non è apparenza, perchè un’apparenza non può essere 
niente per se stessa e fuori della nostra attività rappresentativa; ond’è che, se 
non ne deve venire un circolo perpetuo, la parola apparenza indica già una re- 
lazione con qualche cosa, la cui immediata rappresentazione è veramente sensi- 
bile, ma che in se stesso, anche senza questa costituzione della nostra sensibilità 
deve essere qualche cosa, cioè un oggetto indipendente dalla nostra sensibil 
Di qui sorge adunque il concetto di un noumeno, il quale però non significa una 
positiva e determinata conoscenza di una qualsiasi cosa, ma solo îl pensiero di 
qualche cosa in generale, in cui io astraggo da ogni forma dell’intuizione sensi- 
bile (1). 

Fin da principio, adunque, il concetto del noumeno si presenta a Kant 
come un concetto negativo e vuoto, come un x indeterminato e indeter- 
minabile, di cui perciò nessuno potrà dire se differisca in sè o non dif- 
ferisca dal fenomeno, al quale il nostro pensiero intanto lo contrappone 
come l’ignoto al noto. — Più esplicito è quello che a questo punto .egli 
sostituì nella seconda edizione: 


Quando noi chiamiamo certi oggetti apparenze, esseri sensibili (fenomeni), 
distinguendo il modo onde noi li intuiamo dalla loro natura in se stessa, già nel 


(1) Ar. d. rein Vern., hg. v. G. Hartenstein, Leipzig, 1853, p. 233. 
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nostro pensiero c'è di contrapporre quasi ad essi o essi stessi in questa loro na- 
tura, benchè noi non li intuiamo anche in questa, oppure altre cose possibili, che 
non sono affatto termine del nostro senso, in quanto oggetti semplicemente pen- 
sati dall’ intelletto (1). 


In altri termini, il concetto del noumeno nasce dallo stesso concetto 
del fenomeno, come la negazione logica della soggettività di questo, e 
quindi di tutte le sue determinazioni, tutte soggettive (2). Ecco in qual 
modo, nella seconda edizione, è chiarita questa negatività del concetto del 
noumeno: 


Se noi intendiamo per noumeno una cosa in quanto non è oggetto della 
nostra intuizione sensibile, astraendo dalla nostra maniera d’intuire, questo 
è un noumeno nel senso negativo. Ma se noi intendiamo per esso un oggetto dî 
una intuizione che non sia sensibile (einer nichtsinnlichen Anschauung), noi sup 
poniamo un modo d’intuizione diverso, 1’ intuizione intellettuale, che però non 
è propria di noi [die aber nîcht die unsrige îst; laddove il Galluppi l'avrebbe 
dovuta avere per poterci assicurare che in sè i corpi non sono quali appariscono 
a noi], e di cui noi non ‘possiamo nemmeno riconoscere la possibilità; e questo 
sarebbe il noumeno in senso positivo (3). 


Il Galluppi infatti verrebbe ad affermare un noumeno in senso posi- 
tivo. Kant invece conchiude che « la teoria della sensibilità », da cui, come 
s'è visto, egli vedeva scaturire il concetto del noumeno, « è insieme la 
teoria del noumeno in senso negativo ». L'intuizione intellettuale, per 
cui potremmo affisare la cosa in sè, tanto almeno da poter dire se coin- 
cida o no con°le sue apparenze, schlechterdings ausser unserem Erkennt- 
nissvermògen liegt: rimane assolutamente al di iù della nostra facoltà 
di conoscere, L’uso delle categorie non si può in nessun modo estendere 
oltre i confini degli oggetti dell'esperienza. Vi sono, certo, esseri intelligi- 
bili (noumeni) che corrispondono agli esseri sensibili (fenomeni), e può 
anche darsi che ci sieno esseri intelligibili coi quali il nostro potere in- 


(1) Op. cit., p. 234 

(2) Quindi quell’acuta osservazione dell’ Hegel che mi pare dimenticata anche 
dagli hegeliani; che la cosa in sè non è che « das véllige Abstraktum, das 
ganz Leere, bestimmt nur doch als Jenseits, das Negative der Vorstellung, 
des Gefahls, des bestimmten Denkens u. s. f. », insomma, di ogni soggettività; e 
che, come negazione, essa, anzichè essere indipendente dal pensiero, « diess Caput 
mortuum selbst nur das Produkt des Denkens ist, eben des zur reinen Abstrak- 
tion fortgegangenen Denkens ». Ma questa negazione (negative Bestimmung), dice 
Hegel, « ist gleichfalls unter der kantischen Kategorien aufgeftihrt, und ebenso 
etwas ganz Bekanntes, wie jene leere Identitàt ». Sicchè « man muss sich hier- 
nach nur wundern, so oft wiederholt gelesen zu haben, man wisse nicht, was 
das Ding-an-sich sey; und es ist nichts leichter als diess zu wissen » (Enci- 
clopddie. I. Die Logik, $. 44). Ma s'intende che questa è critica, non interpreta- 
zione storica del noumeno kantiano. 

(3) Pag. 235. 
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tuitivo non abbia alcuna relazione (1): mai concetti del nostro intelletto, 
in quanto pure forme del pensiero per la nostra intuizione sensibile, non 
si applicano menomamente ad essi, Epperò quello che noi diciamo nou- 
meno, « deve essere inteso per tale solo in senso negativo ». 

Ma e nella prima e nella seconda edizione c’è un passo che chiude 
Padito a ogni possibile dubbio intorno alla portata dell’affermazione cri- 
tica del noumeno. È un passo notissimo: ma come non fa scienza senza 
lo ritenere avere inteso, è ancora opportuno citarlo. Kant dice: 

Il concetto di un noumenò.... è necessario per non estendere l’intuizione 
sensibile fin alle cose in se stesse, e quindi per limitare la validità obbiettiva 
della conoscenza sensibile. Ma in fine non è dato affatto di veder chiarò la possi- 
bilità di tali noumeni, e tutto all’intorno‘della sfera delle apparenze (2) 
è (per noi) vuoto; cioè noi abbiamo un intelletto che si estende più in là di 
quelle in modo problematico, ma non abbiamo nessuna intuizione, e neppure 
il concetto d’una possibile intuizione, per cui potrebbero esserci dati oggetti al di 
là del campo della sensibilità, e l'intelletto potrebbe applicarvisi in maniera as- 
sertoria. Il concetto di un noumeno è quindi semplicemente ‘un concetto di 
limite (Grenxbegriff) per moderare le pretensioni della sensibilità, e quindi 
soltanto di uso negativo.... La divisione degli oggetti in fenomeni e noumeni, 
e del mondo in un mondo sensibile e uno intelligibile quindi non può essere af- 
fatto accettata in un senso positivo (3). 


Da una parte tutta la luce, dall’altra le tenebre più fitte. Ora chi 
potrà dire se ciò che è celato, o meglio che può esser celato dalle tene- 
bre, differisce o non differisce da ciò che rifulge in piena Iuce? La stessa 
esistenza della cosa in sè è problematica, e si postula come un'esigenza 
razionale: come potremmo formulare un giudizio assertorio sulle deter- 
minazioni sue? Nell'immagine famosa del pesce nella vasca, addotta dal 
Lange (4), che non intendo perchè sia stata messa anch'essa in discussione, 
l’opposizione tra l’acqua da una parte e il fondo e le pareti della vasca 
dall’altra, non è l’opposizione tra le qualità positive del liquido conte- 
nuto e le qualità positive del solido contenente, ma tra il senso positivo 
che il pesce ha di poter nuotare attraverso l’acqua, e il senso negativo 
della relativa impossibilità quando batte col capo contro il fondo e le 
pareti. All’infuori di questa soggettiva differenza, il pesce non ne può 
avvertire altra. E questa è l’unica possibile differenza assegnabile tra fe- 
nomeno e noumeno: da una parte, tutta la ricchezza delle possibili deter- 
minazioni soggettive; dall'altra, la negazione assoluta di ogni possibile 


(1) Questo luogo di Kant (p. 236) coincide perfettamente con' quello che io 
dissi a proposito del Galluppi: « Den Sinnenwescil correspondiren zwar freilich 
Verstandeswesen, auch mag es Verstandeswesen geben, auf welche unser sinnliches 
Anschauungsvermégen gar keine Beziehung hat ». 

(2) Der Umfang ausser der Sphdre der Erscheinungen. 


(3) Pag. 237; cfr. 257. 
(4) Gesch. d. Materialismus, 3.2 ed., Iserlohn, 1876, Il, 49. 
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determinazione, e quindi l’assoluta indifferenza rispetto a noi. L'indiffe- 
renza, questa indifferenza tra fenomeno e noumeno, nasce appunto dalla 
loro differenza (1). Nè questa è deduzione mia: ma è detto esplicitamente 
da Kant nel suo scritto contro l’Eberhard di Halle: Ueber eine Entde- 
ckung, nach der alle neue Kritik der reinen Vernunfi durch eine altere 
entbehrlich gemacht werden soll, che è del 1790, quando era scritta la 
Ragion pratica e anche la Critica del giudizio. Ivi Kant dice nettamente, 
a proposito degli oggetti del senso che sono composti: Ob das Ueber- 
sinnliche, was jener Erscheinung als Substrat unterliegt, als 
Ding an sich auch zusammeéngesetzt oder einfach sei, davon 
kann niemand im Mindesten etwas wissen(2): cioè: Se il sopra- 


(1) Disse esattamente il prof. Tocco, a proposito del carattere problematico 
del noumeno: « Il che vuol dire che non possiamo decidere nè pel dualismo, né 
pel monismo, o materialistico, o spiritualistico che sia » (Fenomeni e noumeni, 
estr. dalla Filos. delle scuole ital. del 1881, p. 28); che è quello che dissi io. 

(2) Sammtl. Werke, ed. Rosenkranz u. Schubert, Leipzig, 1838, I, 429 n. 
Erroneamente il Fiscuer (Gesch. d. neuer. Philos., Heidelberg, 1884, V; 183 
n. 2) vede una contraddizione tra questo passo e il seguente della Critica del 
secondo paralogismo della Dialettica trascendentale: « Dieses Etwas [wel- 
ches den siusseren Erscheinungen zum Grunde liegt..... als Noumenon betrach- 
tet] aber ist nicht ausgedehnt, nicht undurchdringlich, nicht zusammenge- 
setzt, weil alle diese Pràdicate nur die Sinnlichkeit und deren Anschauung an- 
gehen ». In primo luogo, bisogna notare che quest’osservazione è nella 1,2 ediz, 
della Critica e non trova nessun riscontro nella 2.2, In secondo luogo, chi legga 
tutta quella critica del secondo paralogismo non può intendere le parole citate in 
altro senso che questo: non che il noumeno in sè non sia nè esteso, nè impene- 
trabile, nè composto, ma che a noî ripugna di attribuire al fondamento dei fe- 
nomeni, a ciò che concepiamo come al di là dello spazio, nostra forma soggettiva, 
le determinazioni proprie dei fenomeni nello spazio. Infatti Kant, che questa os- 
servazione ha fatto per uno scopo puramente polemico, continua: « Diese Ausdriicke 
aber geben gar nicht zu erkennen, was fur ein Gegenstand es sei, sondern nur, 
dass ihm, als einem solchen, der ohne Beziehung auf aussere Sinne an sich selbst 
betrachtet wird, diese Pràdicate fiusserer Erscheinungen nicht beigelegt wer- 
den kònnen » (ed. Hartenstein, pp. 638-9). Del resto, aggiunge il Fischer, « selbst 
in unserer Anmerkung [dello scriito Ueber eine Entdeckung...] heisst es kurz 
vorher: « das, was der Mòglichkeit des zusammengesetzen zum Grunde liegt, 
was also allein als nicht zusammengesetzt gedacht werden kann, ist das 
Noumen u.s. w. ». Ma anche qui, attenendosi a tutto il contesto, non è possibile 
fraintendere il pensiero di Kant, che dice proprio così: « Wenn ich nun sage: 
das, was der Moglichkeit des zusammengesetzten zum Grunde liegt, was also 
allein als nicht zusammengesetzt gedacht werden kann, ist das Noumen (denn im 
Sinnlichen ist es nicht zu finden)» so sage ich damit nicht: es liege dem Korper 
als Erscheinung ein Aggregat von so viel einfachen Wesen, als reinen Ver- 
standeswesen, zum Grunde; sondern, ob das Ubersinnliche, was jener Escheinung 
als Substrat unterliegt, als Ding an sich, auch zusammengesetzt oder einfach 
sei, davon kann Niemand im Mindesten etwas wissen, und es ist cine ganz miss- 
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sensibile, ciò che sta in fondo a quell’apparenza come sostrato, come cosa 
in sè, sia anch'esso composto o semplice, nessuno può affatto saperne 
nulla. — Kant stesso, adunque, ha insegnato che noi non possiamo dire 
se il noumeno sia, in re, differente o identico col fenomeno. E perciò a 
ragione può e deve dirsi che il Galluppi vada più in là. 


Giovanni GENTILE, 


verstandene Vorstellung der Lehre von Gegenstiinden der Sinne, als blossen Er- 
scheinungen, denen man etwas Nichtsinnliches unterlegen muss; wenn man sich 
einbildet, oder Andern einzubilden sucht, hierduch werde gemeint, das ibersinn- 
liche Substrat der Materie werde eben so nach seinen Monaden getheilt, wie ich 
die Materie selbst theile; denn da wurde ja die Monas (die nur die Idee einer 
nicht wiederum bedingten Bedingung des Zusarmengesetzten ist) in der Raum 
versetzt, wo sie aufhért, ein Noumen zu sein, und wiederum selbst zusammen- 
gesetzt ist ». Sicchè una proposizione anzi che contraddire all’altra, ne è l’in- 
terpretazione autentica, come dicono i giuristi. 
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